高考后, 我去了六安毛坦厂复读

2016年，我参加高考，在考场上对着本来最有把握的数学统计题傻了眼。

出考场的一瞬间，我就哭了，在拥挤的人群中那么的不起眼，可在我心里却结结实实地下了一场暴雨。

走到校外，所有人都奔向自己的父母，而我，根本就没有人在外面等我。

他们很忙，忙到没时间来送考。

我的高中平淡而乏味，青春苍白又无力，校外重重叠叠地人群中既没有我的父母，也没有我的朋友，更没有我曾痴心妄想的那个人。

1.

回宿舍收拾东西时，方玉问我复读吗？

我摇摇头，说死也不复读。

她拿走了我的文综笔记本，夸这是全班写的最好的笔记本。

我笑了笑，满心不舍的看她开心地拿走了我花了整整一年写的笔记本。

我把所有的书和资料装在麻袋中拎出宿舍，一共卖了66元。

卖完的那一刻我就后悔了，又把书赎了回来。

打了个电话，那边立刻就通了，我带着哭腔说：“爸，我想去复读。”

我爸听了也没说啥，就问：“行，去毛坦厂行不？”

在他们眼中，我一直足够独立懂事。

我家是普通的工人家庭，做出进毛坦厂复读的决定，就意味着要交一大笔钱。

那年的文科二本是482分，我考了472分，低了十分，学费是三千，其他杂七杂八的费用加到一起也差不多二万一个学期。

因为家中没人带，只能托管给附近的居民，一年要三万元。

也就是说，我复读一年，至少要花7万元往上。

最后我妈说：“要不去三中复读吧，教的都差不多。”

那时，她刚给我弟报了兴趣班。

2.

作为一个六安人，对毛坦厂并不陌生，每年都有无数的学生进入这所闻名全国的“高考工厂”复读。

毛坦厂是个小镇，街道很窄，大一点的车子都进不去，我带着满箱的书和资料颠簸地到了毛坦厂的大门。

我爸带着我去报名，佝偻着身体，黑发着混着几根显眼的白发，我突然的眼酸，控制不住地想落泪。

这次复读的机会，是我好不容易争取来的，所以我对自己说，这一次，一定不能输。

没有来毛坦厂之前，这所学校被赋予了太多的神秘。

听说这个学校是建在乱坟岗上的，每年高考都有很多学生跳楼。

听说管的很严格，老师很凶残，唯成绩论。

听说每年都有考清华北大的，本科达线率百分之九十五以上。

尽管毛坦厂很厉害，但安徽的高考状元从来就不会在这里诞生，所以很多人私下会把毛坦厂学子叫着没有感情的做题机器，

尽管毛坦厂背负了诸多的骂名，但这并不妨碍它成为众多学子的造梦工厂。

小镇上有很多标语写着：走进毛中，就等于半只脚迈进了大学。

在同学们还在暑假出去玩，进行毕业旅行时，我就走进了毛中，成为了复读大军中的一员。

我谁也没告诉，害怕又一次的失败。

在那个漫长又炽热的夏天，在千遍一律的复读生中，贺连川异军突起，清晰的印在了无数人的记忆中。

他是个被清华退学的人，自恃聪明，为人高调骄傲，说是自动退学考北大。

他长的并不是传统意义上的帅气，不够端正，但气质中自带潇洒的痞气。

他很骄傲，上课几乎不听课，但每次模考都是第一。学校特批了一间宿舍给他一个人住，希望他能打破毛中出不了高考状元的魔咒。

按道理来说，以他的成绩可以进最好的班级，没想到却来到了我们班，

在众人还是路人甲乙丙的时候，他就已经是像小说中的主角一样闪闪发光了。

但作为一个不够聪明只能默默努力地普通人来说，我们仅是彼此人生中的过客。

3

班主任姓陈，是个像笑面狐的胖子，骂人不带脏字，心理能力承受弱的，几乎一个星期就要被骂哭一次。

大家都在背后骂他是陈势力，很偏爱成绩好的人。

他舔贺连川，经常对他嘘寒问暖，但贺连川几乎没给过他好脸色，我们都笑说他是热脸贴冷屁股。

当然，全班上下只有贺连川一个人敢明目张胆地给他摆臭脸。

但陈势力有时也是极好的，比如中秋端午等节目亲自包了粽子，煮了鸡蛋带给我们吃。

也比如陈势力有时也并不是很势力，他知道有些人的家庭条件不太好，还特意找学校免除一些学杂费。

还有他的英语课讲的很好，他长的像颗圆圆地土豆，很是朴素，但飙起英语来，字正腔圆，很是地道。

毛中的老师并非像传说中的那般冷酷无情，有时反而更能关注到学生的心理变化。

4.

在众多的路人甲乙丙中，我的同桌是个有一千多度近视的女孩，长的精致又瘦小，性格很活泼可爱，喜欢看动漫。

她说她的梦想是画漫画，以后想去日本留学。

她的数学真的很差，在我看来神仙都难救的那种差。

前桌是个白白的胖子，整天像个蜗牛一样爬在桌子上看书，斗鸡眼，长的很可笑。

他说这是他最喜欢的学校，因为大家都在学习，没有人会过多在意他的另类。

大概的意思就是大家都很丑，他丑的就不那么明显了。

确实如此，复读班的人几乎每天都穿校服，混在人群中，谁也不起眼。

胖子的同桌是个瘦高的男生，过了二本线，来这里想冲一本。

他话很少，喜欢带耳机听歌写题，数学很好，造福了我们那一方百姓。

有人开他俩玩笑，叫他们胖头陀和瘦头陀。

后桌是个睡神，能从早睡到晚，据说都参加二次高考了，家里钱多，就想让他考个二本，但奈何本人不努力常年在三本线徘徊。无论试卷难易，成绩都十分稳定。

睡神虽然学习不努力，终日划水，但人缘却极好，因为他很大方，经常买一大包零食给全班发，几个性格开朗，也梦想着划水的男生会起哄叫他“爸爸”。

后来睡神看上了隔壁班的一个女生，就把零食送到了隔壁班，被我们调侃这是见色忘义。

他喜欢的那个女孩是个学霸，能进年级前二十的那种。后来睡神开始好好学习，高考时刚好达到二本线，演活了《青春派》，只不过没有那么夸张罢了。

5

那一年，我们被埋在无尽的题海中。

高四上学期，每天晚上一点睡，早上五点半起床。

毛中依山而立，校园中有许多高大的树木，空气很好。

我很喜欢早起，在操场一边散步一边背书。

我买了一整套的《三五》，每天定时定量的写。

那年的第一场初雪是在晚自习时下的，不知是谁大喊了一声“下雪了”，大家纷纷跑到教室外的走廊上伸手去接。

洁白的雪花纷纷扬扬的，在橙黄色的路灯下，美的不可思议。

六安几乎每年都会下雪，但那年的初雪我记了很多年。

过年前后放了一个星期的假，算是那一年唯一的小长假。

高四下学期，每天都是在刷卷子，全国各地的历年试卷，还有各大教育机构的测试卷。

试卷像雪花一样，落在每一个的头上，除了伸手接住，另无他法。

我记录着每次的考试成绩，用老师教的方法做了个折线图。

过于极端，不够稳定。

老师们都说我玩的就是心跳。

好的时候班级前三都可以，不好的时候中能排个中等。

临近高考的前两个月，我调整了作息，让自己早点睡，白天才有精力应对大量的试卷。

每个人都在学习，都在进步，真的如逆水行舟，不进则退。

好在，老天不会辜负努力的人。

所有的付出在来年的六月有了回响。

在毛坦厂的复读，不仅让我走进了大学，也认识到了一些可爱的人。

路人甲乙丙的人生，一样精彩纷呈。