2006年7月21日凌晨,在加拿大多伦多一座高架桥边,一个40多岁的中年人,满身酒味,来回踱步。
迎面吹来的温柔海风,旖旎靓丽的都市夜景,让人沉醉。而此时,这位中年人的内心却是无比冰冷的。
他嘴里喃喃自语道:“为何这么大的国度,却容不下一个小小的我”。
一语道尽他内心的疑惑与彷徨、苦闷与无助。
就在周围人看出他的异样举动,想要上前阻拦时,他纵身一跃,跳入同他内心一样冷峻的海水。
随后,警察赶到,这位中年男子的身份被认证——他就是在5年前移民加拿大的博士蒋国兵。
17岁成为湖北理科状元,28岁成为博士,31岁评上副教授,39岁移民加拿大。
一个拥有华丽人生轨迹、让众人羡慕的人,就这样无声无息地离去,留给家人无尽的痛苦。
蒋国兵到底经历了什么,让他失去生活下去的勇气,留下妻子和两个孩子撒手人间。
寒门贵子的逆袭之路
时至今日,寒门学子想要实现人生逆袭,读书大概是唯一途径。半个世纪前,对于出身农村的蒋国兵来说也是如此。
1962年,蒋国兵出生在湖北省一个农村家庭,与其他农村父母不同,蒋国兵的父母虽没有太多文化,却知道读书才能改变命运,父母也一直支持和鼓励蒋国兵学习。
别的同学放学回家玩耍、做农活,蒋国兵却十分喜欢读书学习。
高中时,学生都住校,晚上回到宿舍,别的同学都马上入睡了,而此时的蒋国兵用手电筒照亮书本,躲在被窝里看书。
上天有意成全,蒋国兵天资聪慧,再加上刻苦学习,一直品学兼优,成为“别人家的孩子”,他也时刻等待命运翻盘的机会。
终于,1978年高考恢复,他的机会来了。
在恢复高考的第二年,蒋国兵毫不犹豫地报名参加高考,他发誓要抓住这个难能可贵的机遇,走出这个小山村。
功夫不负有心人,蒋国兵以湖北省状元的身份考入清华大学。他成功抓住了向上攀援的绳索,从穷乡僻壤到高等学府殿堂,完成寒门学子的逆袭。
小山村里走出一个大学生,乡亲们纷纷来祝贺,蒋国兵给父母的脸上添了光。
临行前一晚,父母为蒋国兵整理北上读书的行囊,蒋国兵告诉父母:“将来我一定能闯出一片天地”。
三十岁前顺风顺水的人生
考入清华大学后,蒋国兵依然相信天道酬勤的道理,他没有把大学当成人生进阶之路的终点,而是更加刻苦,基本上所有空余时间都泡在实验室。
毕业后,他成功考取本校研究生,又顺利留校任教,成为同学里的佼佼者。
而此时,他儿时的伙伴还在农村重复着父辈的生活,蒋国兵已经过上了别人眼里地位尊贵、经济富足的生活。
不只于此,学业不差的他,爱情也一路开花结果。
他遇到心仪的女孩——卢彩荣,那是同学的表妹。两人互生好感,从恋爱步入婚姻,婚后他们的儿子出生,给这个家庭注入了更多欢乐。
两人过着传统男主外女主内的生活:卢彩蓉负责相夫教子,而蒋国兵在外打拼事业,生活温馨且幸福。
蒋国兵的内心深处并不满足这样的生活,他还想往更高处攀升。
1986年,学校有公费留学名额,机会难得,很多人都跃跃欲试。蒋国兵凭借扎实的科研业绩,从众人中突出重围,获得远赴美国普渡大学攻读核物理学博士的机会。
这是他第一次远渡重洋,除了对学业的希冀,他对国外的生活也颇感兴趣。
读博期间,他做客清华大学校友邓海春夫妇的家,看到他们住着500平米的大别墅,3亩的大院子里种了好多花草,生活称得上是雍容华贵,这让蒋国兵对国外生活充满了幻想。
但也仅仅是停留在想象阶段,他知道自己还是要回到祖国的。
四年后,蒋国兵拿下博士学位,人生履历中又多了浓墨重彩的一笔。回国后,蒋国兵又凭借实力获得副教授职位。
24岁,留校任教,随后结婚生子;28岁获得博士学位,又成为中国高等学府的副教授。
可以说,蒋国兵在三十岁之前的人生收获的盆满钵满,甚至达到了其他人穷尽一辈子都走到不了的人生高度。
四十岁的冲突与选择
如果说三十岁以前的生活是丰富精彩,那三十岁以后的生活对于蒋国兵来说似乎有些平淡,每天上班教书、下班回家,日复一日单调重复的生活,让他觉得索然无味。
欲求不满,似乎是每个人天生自带的弱点。
想起当初自己留学美国,见到邓海春夫妇优渥的生活,让他羡慕不已。两家人也经常互相电话联系,分享近况。
得知蒋国兵不满足于目前的生活状态,邓海春夫妇极力劝说蒋国兵夫妇移民加拿大。
并给蒋国兵描述一副未来生活的美好画卷:住大别墅、拿高工资、开上汽车,过上比国内好上几倍的生活。
邓海春夫妇一番话,就如烈性毒药一样深深地叩击着蒋国兵的心灵。一边是平淡稳定的生活、一边是有期待却一切未知的未来,他的内心是犹豫的。
而此时,妻子卢彩蓉一心燃起出国梦,甚至在蒋国兵豪不知情的情况下竟然私自带着孩子移民加拿大。
虽然蒋国兵也没想清楚自己是否要移民,但为了家人团圆,还没做决定的蒋国兵只好辞去清华大学职务,远赴国外,开启了新生活。
只是这新生活并无想象中那般美好,甚至颠覆了蒋国兵三十岁以前的人生,把他的人生轨迹扭转到另外一个方向。
就像每个人在人生分叉路口,或出于主动,或出于被动,做出选择,便也决定了截然不同的人生走向。
理想与现实的两难
虽然出国对于蒋国兵来说,带有几分被动,但他内心深处还是对国外生活充满期待。
他盘算着,等自己到了国外,凭借自身学历和教学经验优势,找到一份体面工作,再买个大房子,给妻儿提供更加优渥的生活,实现人生后半段的飞跃,岂不美哉。
然而,现实却给了他猛烈一击。
到了加拿大,蒋国兵才知道,自己被邓海春夫妇大别墅、高工资的表象迷惑了。真实的生活是,在当时那个时代,就算移民也融不进外国人的世界。
生活习惯、种族不同,带来生活不便,妻子也暂时找不到工作,一家三口只能靠吃老本生存。
移民已经花费不少积蓄,蒋国兵更急需找一份工作维持生活。
可现实事与愿违。他写了很多简历,可都石沉大海,根本就没有人在意他曾经的辉煌。
后来,蒋国兵觉得是自己的专业不行,决定攻读一个新的博士学位。2002年,他进入加拿大多伦多大学化工系攻读博士学位。
他以为拿到博士学位是生活改变的敲门砖,然而也未能如愿,博士毕业后也未能找到满意的工作。
曾经在国内是地位尊贵的副教授,而如今连赚钱的能力都没有,蒋国兵的内心无比沮丧。被生活逼迫,他开始降低择业的标准。
一日,他路过一家中国人开的餐厅门口,发现那里正在招厨师。
蒋国兵走进去,和老板攀谈几句,老板得知他是博士生。先是很诧异,不知道手艺如何,但答应让他试试。
总算有了赚钱的地方,但是当老板和客人介绍这是国内清华大学教授、博士生炒的菜时,蒋国兵高傲的自尊心一败涂地。
在国外生活不如意,面对残酷的现实,这个理想主义者抵不过平庸,在经历生活种种不堪之后,自尊和自信被打击的体无完肤。
理想主义者的陨落
移民三年,蒋国兵始终没有体面的工作,只是靠打零工维持生计。
2004年,女儿出生,家庭开销增大,虽然妻子找到一份会计的工作,但维持基本生活也有些吃力。
就蒋国兵在深陷生活囹圄时,国内校友来访,蒋国兵听说国内那些当初不如自己的人生活的比自己好,再看自己住在出租屋里,没有工作,还要养活孩子,他无法接受。
校友也劝他不如回国试试,至少生存不会有问题。可是,一想要当初自己面对众人的非议移民,现在怎能回去。
他也接受不了自己失败而归的事实,还是决定留在加拿大打拼。
既然决定留下,他和妻子商量,在2006年4月份买了属于自己的房子。这几乎花光两人全部积蓄,也成为蒋国兵生活的转折点。
面对繁重的经济压力,蒋国兵再次决定出去打零工,他找到一份油漆工的工作,和没有文化的人在一起,每天早出晚归,顶着烈日,中午累了就躺在空地休息。晚上回到家常常是一身臭汗,倒头就睡。
如果说在国内的叫做生活,那现在只是为了生存。
当初的清华大学副教授沦落为底层打工族,蒋国兵颜面尽扫,也不敢把生活状况告诉家里父母。
每次打电话只告诉家里这边一切都好,可挂下电话,蒋国兵忍不住质问自己“当初为什么要移民出国?”
好消息是,他可以参与研究项目,获取一部分科研经费,就不用打零工了。但是,研究项目到2006年7月就结束,这意味着连微薄的科研经费都没有了。
之后,他又将进入没有保障的生活模式,也成为压垮生活的最后一根稻草。
长期的身体劳累、生活不顺、心情压抑、自我怀疑,让蒋国兵的内心脆弱无比,又无人诉说,只能对外坚强。
一天晚上,他给妻子打电话,说晚点回家。妻子一直等到半夜,都没能等到丈夫,第二天凌晨得到丈夫去世的悲痛消息。
为何天才总是脆弱的
一个天才就这样陨落了,留下父母和妻儿,让人唏嘘。
为何天才总是脆弱的?
对于蒋国兵来说,在这背后或许有时代缩影,在那个流行移民但生活无保障的过度,不受重视,成为生命凋零的客观因素。
然而,让他生命陨落的直接因素更多是蒋国兵作为知识分子,接受不了现实和理想之间的落差。
他一面用知识分子的清高维持内心的体面和尊贵,对于现实又不敢屈尊好好赚钱,自己和自己较劲,内心的崩溃让他走向不堪的生命结局。
其实,学识、身份、地位都不是一个人活着的理由,在面对任何境遇,都能有勇气去接纳和好好活着,才是聪明人的选择。
知识也只是谋生的一种手段。人生有无数个赛道,任何事情都有无数种选择和无尽的可能。
能享受繁华,也能接受平庸;在美好梦想和残酷现实之间,能坦然安放自己的内心,才是一个人最强大的生存本事。
. END.
【文| 田心】
【编辑| 丹尼尔李】
【排版 | 毛毛雨】