这糊透了的「教父」, 又要翻红了?

谁能想到，过气的「互联网教父」张朝阳最近因为直播物理课又火了。

这堂破天荒的直播开始于去年的11月5日，首次在线人数就突破了140万人，今年3月份，他又将《张朝阳的物理课》搬到了线下，前来听课的全都是清华北大的物理系高材生，噱头十足。

张老师的课堂发挥也的确没让人失望，从太阳爆炸讲到万有引力的本质，激情时还硬核推导了狭义相对论质能方程式E＝mc²。

拿起粉笔的张老师，蹲起马步奋笔疾书，咔咔写满了六块黑板，眼神里散发着人类智慧的光芒。

有网友说：「他讲课的时候真的是神采飞扬，这真是一个被企业耽误的老师。」

一直以来，张朝阳都被各种花里胡哨的标签包裹得严严实实，很少有人记得他曾是美国麻省理工学院（MIT）的物理学博士。

当然，这已经不是他第一次直播讲课了，早在2016年，他就在搜狐推出的千帆直播上开始了《张朝阳的英语课》，如今已经讲了上千场，也是绝对的勤奋了。

之前在接受澎湃的采访时，张朝阳收起了往日的嚣张，说了句：「江湖还是那个江湖，还是充满激烈的竞争，但我已经不一样了。」

从咋咋呼呼的商业天才回归知识本色，现在的张朝阳真是朴素得多。

01

张朝阳的履历，就两个字：华丽。恢复高考那年，张朝阳是西安中学里一名妥妥的学霸，家里的条件还非常小康，整个一顺风顺水。1981年，17岁的他考上了清华大学物理系，毕业那年又成功拿到了李政道奖学金，并赴美留学。1993年，张朝阳获得了麻省理工学院博士学位，并留在那里继续从事博士后研究。在中国还没有实现与国际互联网链接时，张朝阳就整天泡在实验室里嗖嗖地发邮件，自己办一家互联网公司的想法在心里悄悄萌芽。1995 年，中国电信在北京、上海开通了两个接入互联网的节点，随后33岁的女商人张树新创办了中国第一家民营互联网公司--瀛海威。还在北京中关村南大门竖了个巨大的广告牌：中国人离信息高速公路有多远———向北1500米。那时候没人懂什么信息高速公路，总有人把它当成是上高速的路标，「误入歧途」的司机们对着这块牌子骂了不少娘。

这一年的10月底，张朝阳31岁的生日那天，他拖着个破箱子，揣着1000美元回国创业。那年头融资艰难，你跟人家说想做互联网生意，人家说你是疯子，张朝阳死乞白赖地才求到了17万美元的天使投资，其中的一位投资人还是他麻省的老师尼葛洛庞帝。钱有了，张朝阳却还没想好具体要做啥，但这不妨碍他成立了个牛逼哄哄的公司--Internet Technology Company，工商局不给他整这些洋的，让他给个中文名，他干脆取了个首字母的谐音--爱特信。1997年，海南出版社出版了一本神书《数字化生存》，作者正是张朝阳的老师兼天使投资人尼葛洛庞帝，这本书当年上架时，还被归为「科幻类」。

你要是把书里的内容说给当年的老百姓听，人肯定会说你胡扯，但终究有大神识货。那一年，信息办邀请尼葛洛庞帝访华，要专门为他做一场信息革命的报告会，主办方就是张树新的瀛海威。她召集了30个人忙活了3个多月，报告会当天还邀请了上百位官员，光是部长级的就有8位。当然，她这么卖力主要是想把瀛海威的品牌一炮打响，不料却为张朝阳做了嫁衣。那时候张朝阳的爱特信只空有个名头，前路迷茫，但人家专业牛，英语好呀，能为尼葛洛庞帝做同声翻译的也只有他最合适。所以那几天张朝阳风光得不行，顺带为自己炒作了一把。1998年，公司第一轮融资的钱眼看见底，他还没想好干啥，干脆就打算做个山寨的雅虎，简单地捣腾下超链接算了。借着炒作的热度，他顺利融到了220万美元为公司续命，还把公司的名字也山寨了下，叫搜狐。

巨大的流量让张朝阳赚到了不少广告费，当年就入围了《时代周刊》评选的全球50位「数字英雄」，第二年还登上了《亚洲周刊》封面。早前在美国留学时，他就是《名利场》杂志的忠实粉丝，那些上流社会的奢华排面让他醉心不已。这会儿张朝阳名利双收，赶紧斥资3000万买下了22米长的豪华游艇，刷上了土嗨土嗨的「快乐」二字。

那时候张老板的人生观很简单，钱多跟快乐成正比。有钱能开大飞机，能叫上朋友去巴黎喝咖啡，还能找群靓妹去三亚海滩，排球，烧烤，迪斯科，音乐嗨起来到天明。

02

2003年，王小川刚从清华大学计算机系硕士毕业，张朝阳就忙不及地催他入职。对于这块肥肉，张朝阳眼红很久了，甚至在上学期间就承诺他「不管学多久都愿意等，学费零花钱要多少通通给你开」。刚入职的王小川简直被捧在手心里，有一天张朝阳直接问他：「给你六个人头，把百度灭掉如何?」王小川说干就干，结果刚上手就发现搜狐的程序员里连个会写 C 语言的都没有，但这些都是小意思，他随即召集了一帮清华计算机系的种子选手，用了11个月就把搜狗搜索引擎干上线了。可惜，一番猛虎操作后还是没能干得过百度。当然王小川也不是吃素的，2006年他就率团队推出了搜狗输入法，丰富的词库，绚丽的皮肤一经上线就笼住了大量客户，在这个赛道上算是甩了百度老远。

<张朝阳和他的迷弟，王小川>张朝阳很是舒坦，但让他走上巅峰的，是随之而来的2008年。那年，搜狐拿下了北京奥运会赞助商资格，大街小巷糊满了「看奥运，上搜狐」的广告，高调的宣传下，是令人艳羡的数据，在奥运期间，搜狐创下了5分钟访问量300万、1小时破亿的流量记录，完胜新浪。自那之后，张朝阳的路子就逐渐跑偏，走红毯、上综艺、在大热的《屌丝男士》中客串他自己，当然还跟女明星传起了绯闻，周鸿祎的那句「张朝阳有很多90后女友」，不仅让人担心他的前途，更操心他的身体。

<张朝阳客串他自己>有人说张朝阳不务正业，但你们误会他了，他崇拜的从来就不是那些苦哈哈的企业家，他崇拜快乐，这价值观在他的豪华游艇上写得明明白白。所以在巅峰时刻，张朝阳把公司交给了高管，自己成了甩手掌柜，在综艺上唱起了「亲爱的，那不是爱情」，还自创了「查尔斯狐步舞」，旋转跳跃不停歇时，他自觉比迈克尔·杰克逊还牛。

大概是别人已经想不出张朝阳还能狂成啥样，鲁豫在访谈时问他：「以后你的梦想是什么？」张朝阳翘着二郎腿直言：「我能活到150岁。」2009年8月，新浪微博上线，用户一直保持着爆发式增长，张朝阳有了新的奋斗目标。

他亲自抓生产，投入上不封顶，也要把搜狐微博顶上去，然而无数银子扔下去不见水花，张朝阳的极度膨胀也开始漏气。2011年，他患上抑郁，宣布闭关修炼，连夜跑去美国拜访心理医生。后来在接受杨澜访谈时，张朝阳再次被问及有钱与幸福的关系，他低低调调地说：「有钱，跟幸福没关系。」

03

2013年1月，张朝阳发了篇微博，宣布「重新进入地球」。然而眼睛一闭一睁之间，两年过去，互联网早已换了个天下，人们再次看到张朝阳时不再是崇拜，而是群嘲。在搜索领域，他干不过百度；在新闻端，他干不过今日头条；论游戏，他干不过网易；至于社交，更是干不过腾讯。

少有的闪光点，便是搜狐视频在那年花1亿买下了《中国好声音》第二季的独家版权，算是圈了点粉，但整个的颓势是救不回来了。

2014年，直播平台爆发式增长，张朝阳完美错过，直到2016年他才后知后觉跟风搞了个千帆直播，也是从那时候起，他吭哧吭哧上起了直播英语课。2019年，张朝阳自信满满地推出了一款社交软件--狐友，想要借此重振江湖。发布会上他激情宣称：「它一旦获得指数型爆发式增长，搜狐旗下的视频、新闻、游戏、直播等业务都有了一片可以承载的沃土。」这款产品有什么特点呢？虽是社交软件，但它没有点赞的按钮，只有转发和评论，他想要以此来筛选掉只有点赞之交的好友，让真正志同道合的人走到一起。他甚至喊话在场的媒体：「只要求亲自玩狐友的明星入驻，经纪人助理代发的，就别来了。」且不说这突然的理想主义显得很中二，网友们被忽悠过去一看，原来这不过是个古早的微博。

更打脸的是，产品上线三天，就被要求下架了。

如今这款产品只剩下了张朝阳的自嗨，他每天乐此不疲地发个几十条动态，评论数约等于零。2018年10月，美团创始人王兴在饭否上感慨：「天哪，好久没关注，搜狐的市值竟然从40亿美元左右，跌到6.8亿美元了。」躺枪的张朝阳又被网友们拉出来讥讽了一番：「贵为互联网江湖的前任王者，如今市值都不如屁股底下的办公楼。」一代教父，彻底跌落神坛。

04

经历了巅峰到低谷，吹捧到群嘲，现在的张朝阳已经从「逍遥派」变成了「实干家」。说起公司的目标时，也是清醒又务实：「首先要保证公司能够活下去，能够养活大家，让大家都有工资。」

搜狐跌落凡尘好久了，算是互联网时代的老黄历了，但张朝阳打脸归打脸，从没认怂，也没认输。早在2016年千帆直播上线时，他就把「价值直播」提上了日程，从格局上就把「颜值直播」摁得死死的。

价值直播这张牌，最近几年一直被搜狐视为救命稻草，也是在2016年，张朝阳立下目标，说要「三年内重返互联网中心」。如今6年过去，搜狐依然摇摇晃晃，曾经跟他抢地盘的互联网大佬们也相继隐退了。但58岁的张朝阳依然奋战在业务第一线，拿起粉笔为自己的品牌站台，也算是可敬可叹。看着他吃力又笨拙的背影，你不禁会问：年轻人一茬一茬地上，如今的张朝阳，还能迎来自己的朝阳么？