1973年, 张铁生高考交白卷, 入狱15年后成亿万富翁

1973年6月28日，张铁生首次参加高考，因准备不足，索性在理化课程上交了白卷。

成绩下来，毫无意外，理化只考了6分。

加上他的语文38分，数学61分，这样的成绩，几乎没有哪个大学敢收他。

然而，接下来的事，却大大出乎所有人的预料。

后来张铁生不仅被铁岭农学院录取，还被破格提拔为了党员。

1975年1月，张铁生甚至当选为了人大常委，一下跳到了政治领导层位置。

从交白卷到大领导，张铁生只用了一年半时间。

所有人都在问——“他是如何做到的？”

就在人们还在乐此不疲地讨论“白卷英雄”张铁生时，事情很快又有了反转——张铁生因罪入狱，被判15年！

从低开高走到大起大落，命运的蹉跎与人生的无常，在张铁生的身上体现得淋漓尽致。

这一切的罪魁祸首，都要从他当初交的那份白卷说起。

交了白卷，反成了英雄

1973年秋，张铁生摇身一变，成为了国内人尽皆知的“白卷英雄”。

“白卷英雄”的背后，并不是因为他交了白卷，而是他在试卷后面写的一封信。

在这封名为《给尊敬领导的一封信》中，张铁生提出了控诉。

很快，张铁生的事迹，被别有用心之人加以利用，把他交白卷和写的信结合起来，于1973年7月19日发表在《辽宁日报》上，题目为《一份发人深省的答卷》。

文章一发表，瞬间引爆国内舆论。

在这种错误的导向下，交白卷的张铁生，很快成为无数知识青年感恩戴德、争相吹捧的“白卷英雄”。

而张铁生也凭此，一跃成为了最能代表广大知识青年呼声的典型人物，成功在1975的第四届人大当选为人大常委。

作为全国最高权力机关的常设机关的核心人物，张铁生的政治生命，也迎来了巅峰。

三十年河东，三十年河西

就在人们还乐此不疲地讨论张铁生的英雄事迹时，很快有消息传出——张铁生因罪被判入狱15年！

此时，距离张铁生当选为人大常委，不过一年而已。

群众的眼睛是雪亮的，张铁生以活生生的例子再次证明，风浪过后，那些裸泳者，终将被时代的浪潮一丝不挂地拍上岸。

那么张铁生的生命，是否会就此暗淡下去呢？

答案是否定的，这个男人身上似乎总是不缺乏奇迹。

时过境迁30年之后，截止2022年5月22日，张铁生拥股3200万份的禾丰牧业，股价已升至8.4元。

曾经这位“白卷英雄”，还是被判15年监禁的阶下囚，如今却又成为了一名拥有几亿身家的亿万富翁。

从1991年出狱至今的30年间，张铁生身上又发生了什么？他到底是如何实现前后30年的身份逆变的呢？

事情还要从他出狱的1991年说起。

在张铁生的经商生涯中，有两个贵人不得不提，一个是董礼平，一个是金卫东。

据熟悉张铁生的人介绍，张铁生的身上，总是有一种浓浓的书生气质，吸引着大家。

他过去在下乡时，是最卖力干活的一位，同时也是最有书生气的一位，使得他在众多青年中与众不同。

后来他又成为了“白卷英雄”，在这段过程之中，张铁生的气质、他的敢想敢做和石破天惊，都深深地吸引着曾在一起下乡的知青好友董礼平。

而董礼平，恰恰是他经商的第一位大贵人。

张铁生出狱后没多久，便与苦苦等了自己15年的知青好友董礼平走入了婚姻殿堂。

在短暂的蜜月之后，这对新人的生活很快面临着柴米油盐。

刚开始，张铁生还是想从政，自以为在政治上有过人的能力与体会。

然而现实与人心的骨感，很快把他打击得体无完肤。

在求职接连碰壁后，他的一位当官亲戚更是直接对他说——“铁生啊，你不要心存幻想了，你还是自谋出路吧！”

此时的张铁生，对比前后15年，突然想起了自己最喜欢的一首诗“高头白马万两金不是亲来强求亲。一朝马死黄金尽，亲者形同陌路人。”

这个世态总是这样，共患难者多，同富贵者少。

遭遇生活连番痛击之后，张铁生抑郁了，开始终日足不出户，沉默寡言。

然而，就在所有人都认为张铁生完了，曾经那个“白卷英雄”风度不再，就要成为一个吃白饭的废物时，与妻子董礼平的一次交谈却瞬间点醒了张铁生。

一日饭后，董礼平对丈夫说——“我有个学生叫金卫东，正在正大康地做事，要不咱们接触一下试试看有没适合你的工作？”

此时的张铁生突然意识到，自己已经在家吃了很久的白饭。

看着眼前贤惠的妻子，一旁嗷嗷待哺的女儿，张铁生心中那股倔强与不甘，瞬间涌上心头。

妻子比自己能干，这是他所开心的。

然而靠妻子养活，成为家里的负担，变成以后女儿眼中吃白饭的父亲，这是他绝对无法忍受的。

他心中的傲骨，仍旧傲然挺立。

这一次，张铁生没有再逃避，而是大胆地面对困难，并再次鼓起勇气去挑战困难。

“白卷英雄”逐鹿饲料市场

1992年春，在妻子董礼平的引荐下，张铁生认识了自己经商生涯的第二个贵人金卫东。

同年夏天，金卫东就把张铁生介绍到了自己朋友的公司——辽宁鞍山的“辽河饲料公司”，做一名普通的销售员。

那个年代，交通不发达，销售员要搞出业绩，全凭自己一双勤劳的双腿和一口三寸不烂之舌。

可以说，这是当时最苦最累，最烦人，最不被人看好的职业。

很多人远远地看到背着一个大包，臭汗淋漓的销售员都会嘟囔一句——“臭推销的！”

就在所有人都不看好张铁生，以为曾经的“英雄”奇迹不再的时候，张铁生却在独自庆幸，因为他发现自己的英雄之技，似乎有了用武之地。

曾经下乡做知青的张铁生，最大的特点是吃苦耐劳、任劳任怨。

无论风吹日晒干各种脏活累活，还是面带微笑地和各色人等打交道，他都深有体会。

做基层跑腿销售，张铁生总结下来就是四点：一是不怕吃苦；二是胆大；三是心细；四是脸皮厚。

这些能力，对张铁生来说，都是他曾经的看家本事。

在接下来的日子里，张铁生每天朝九晚五，早出晚归，几乎走遍了鞍山搞养殖的家家户户、居民聚集的大街小巷推销饲料产品。

万万没想到，不到几个月，张铁生的销售业绩就水涨船高，让他的老板黄经理看了都大吃一惊。

92年的秋天，张铁生被公司晋升为沈阳办事处的主任，手下带领着一帮妻子在沈阳农业大学的学生，一路披荆斩棘，把业绩做到了几十万吨。

然而，功高震主，树大招风，自古如是。

能力与团队雄壮起来之后的张铁生，很快遭到了东家的忌惮，担心他反骨吃主，空降了一位领导到沈阳办事处，把他的职位彻底架空。

事实证明，辽河饲料高层最终为自己这种卸磨杀驴、鸟尽弓藏的短视行为，付出了惨痛的代价。

当年冬天，张铁生一气之下，带着手下团队出走辽河饲料，导致该公司在沈阳办事处的所有业务，全面崩塌，一步步被其他公司瓜分。

离开辽河饲料之后的张铁生，不甘屈居人下，已经有了放手一搏的能力与野心。

在张铁生看来，此时逐鹿饲料市场，正是最佳时机。

无论是阅历、能力还是人脉，他都已经具备，搏一搏，搞不好单车便可变摩托。

93年的春天，张铁生找到拥有丰富的饲料市场经验的金卫东，提出一起创业，搞饲料公司。

两人很快一拍即合，与另外两位股东汪洋、丁云峰创立了“天地饲料公司”。

虽然在93年冬天，金卫东和丁云峰相继退股出走，但并未将公司拖垮，反而是在张铁生和汪洋的带领下，越挫越勇。

张铁生身上有哪些经商秘诀？

很显然，只靠勤劳能干，胆大心细，带不来张铁生后来的亿万身家，那么张铁生身上到底有哪些经商秘诀呢？

创立“天地饲料公司”后，发生在张铁生身上的三件事，十分具有示范意义。

1994年初，继合伙创始人金卫东和丁云峰相继离开后，公司的资金链很快出了问题，由于没有资金周转，很快面临着崩盘。

就在公司濒临倒闭张铁生急得到处找资金时，却打听到沈阳辽河养鸡场最近需要拿一批几十万元份额的饲料。

听到消息后，张铁生第一时间找到该厂厂长汪文平争取机会。

没想到两人见面后，张铁生才得知对方要的饲料是新品种，自己公司并没有。

此时的张铁生陷入了剧烈的思想斗争中——“到底要不要赌一把拿下这笔单子？”

对方开出的条件十分诱人，直接给出10万元的预付款。

这笔钱，已经足够盘活公司的资金链了。

然而，拿下订单后所要面临的挑战与风险也不小。

饲料做出来还好，做不出来不仅自己公司的名声臭了，还要赔偿巨额的赔偿金，这是公司无法承受的。

然而，尽管有千难万险摆在面前，这位曾经的“白卷英雄”还是做出了“偏向虎山行”的选择，毅然接下了这笔订单。

尽管客户曾对他说：“什么时候有货，什么时候发货。”

但张铁生深知，这是客户对自己的信任，自己没有一直拖延交货时间的理由。

资金一到位之后，张铁生就单租了一个厂房，买来2吨粮食，立誓把自己扎在厂房里，不到饲料调配出来，绝不出关！

在调配饲料之前，为了提升调配成功的把握，他还千里迢迢到北京请教丁云峰相关方面的知识，然后又家也不回地赶回厂房调配。

功夫不负有心人，张铁生最终用努力与汗水，打赢了这场豪赌，成功调配出了新饲料，赢得了几十万的饲料订单。

接下来，天地饲料公司的业务很快蒸蒸日上。

然而，正应了一句老话“湍流石险，不闻舟覆。平流无石，时常翻船。”

也许是公司做的太顺，使得大家都麻痹大意起来。

接下来发生的一件事狠狠地给天地饲料公司的所有人都上了一课——做生意，大意不得；做产品，质量是第一步！

1994年7月的一天，天地饲料公司的大门，被一帮养殖户堵得水泄不通，个个嚷嚷着——“找老板！讨说法！赔我血汗钱！”

原来，这批养殖户从天地饲料拿的饲料，质量出了大问题，导致牲畜吃了后死了一大片。

事情调查清楚后，张铁生带头登门向养殖户们一一道歉，并赔偿养殖户们的所有损失近6万元。

此事虽然以张铁生的诚恳道歉与及时赔偿，安稳住了局势，然而事态的严重又岂是道歉与赔偿就可以打住的？

至于产品质量为什么会出了问题，张铁生很清楚，公司从他以下，都要被问责，这已经是很严重的生产事故与职员管理问题了。

与此同时，产品质量出了问题，预示着天地饲料的口碑就臭了，带来的损失又岂止是区区的6万元？

危言耸听一点，说天地饲料公司面临的将是再一次的倒闭危机也毫不为过。

此时，所有人都在拭目以待看这位从不缺乏奇迹的传奇人物，将如何带领“天地饲料”绝处逢生。

而张铁生接下来的表现，果然不孚众望，再一次惊艳了所有人。

为了挽回公司的市场份额和声誉，张铁生着手做了两手安排：

一、人无我有，人有我优。

把过去有质量问题的饲料，当着大家的面全部销毁，同时宣布“天地饲料”将出品一款高营养、高质量、高性价比的新饲料。

而且打出了“假一赔百”、“假一破产”的口号。

如此雄心壮志不留退路的口号，一下又把很多养殖户的心拉了回来。

二、人优我廉。

新品配制出来后，“天地饲料”面临的最大问题是因为此前的声誉问题，市场份额被其他大公司瓜分殆尽。

张铁生自知和大公司正面硬碰绝无胜算，所以打出了“质量不退步，价格低一半”的口号。

显然，这招“人优我廉”的战术十分奏效，养殖户们纷纷放弃如台湾大成100元一袋的饲料，回头买了50元一袋的天地饲料。

张铁生仅凭两招，就再次在东北饲料市场，夺回了一席之地，并一步步做大做强。

1995年6月，禾丰牧业股份有限公司成立，1998年“天地饲料”被并入该公司，张铁生拿了禾丰牧业5%的股份。

正是这个5%，让后来张铁生的身家一路水涨船高到亿万身价。

2014年8月8日，64岁的张铁生现身上交所交易大厅。

当他再次出现在公众面前时，人们仿佛看到曾经的那个“白卷英雄”又回来了。

此时，他所参股的禾丰牧业已经连续经历了4个涨停板。

面对记者镜头，这位4亿身家的大富豪显得意气风发。

2022年4月，继8年前报道过张铁生的事迹后，《新京报》记者再次联系上了禾丰牧业的工作人员，了解张铁生的近况。

禾丰牧业的一位董秘这样对记者介绍道——“现在张老师，已经很少到公司，我一年到头也见不到他一两次。”

记者又从禾丰牧业官网了解到，张铁生在职位上，早已退居禾丰牧业的幕后，成为了名誉监事长、名誉副总裁。

很显然，已经72岁的张铁生，早已经不再参与禾丰牧业的管理，做起了一名令人羡慕的富家翁，过着快乐逍遥的生活。

他曾对人这样说——“我是一个平凡的人，拼命干事业，不是要证明什么，只是想过普通人的日子。”

他用一生的拼搏与奋斗告诉我们，“白卷英雄”不是只会交白卷，也能在事业这张考卷上，拿到常人拿不到的高分。

张铁生用实际行动告诉我们，每个人都有选择自己活法的权力，重点不在于他曾经犯的错误，而在于过而能改，善莫大焉。

时至今日，我想关于“白卷英雄”的议论，该停一停了。

参考资料：

“白卷英雄”张铁生这20年——《文萃月报》

“白卷英雄”张铁生：从阶下囚到亿万富翁——《人物周刊》