2010年，《超级先生》上，来了一位男士。
他只是一名厨师。
却让李小冉佩服地说：“他把不可能成为可能。”
谢娜说：“我太喜欢你。”
他叫张立勇。
他的前半生，一直在艰难挣扎，与贫穷作斗争。
他的后半生，荣誉无数。
被评为2012年北京榜样人物。
感动江西十大年度人物。
中国十大年度新闻人物。
而他只做了一件事——
一边打工，一边自学。
最终托福考了630分。
这中间的艰辛，常人无法想象。
他不像在校学生那样，有良师指导，有志同道合的同学切磋，有教参，有课外辅导班补习。
他只有自己，一个人在黑夜里慢慢摸索。
陪伴他的是繁重的工作，同事的嘲笑声，零碎的时间。
要考托福，太难，太难。
这需要十年如一日的自律，需要不达目的不罢休的狠劲，需要排除万难的恒心。
差那么一点，就废了。
松懈那么一点，就付之东流。
但张立勇做到了。
张立勇。
1975年出生于江西省崇义县。
那里是山青水秀的江南水乡。
但于张立勇而言，这一切美景，都毫无意义。
贫穷如山，压得他们几乎喘不过气。
挨饿受冻是常态。
借钱借米是常事。
小时候，张立勇最怕两件事。
一件事是下雨。
一旦下雨，雨水如同水柱，从屋顶倾泻而下。
原本温馨的小屋，瞬间变成泥塘，狼藉不堪。
没办法，家里穷，盖不起房子。
另一件事，开学。
父亲要挨家挨户去借钱。
贫穷的人是不配拥有尊严的。
从小张立勇就看着父亲到处求人，被求的人趾高气扬。
年关时，债主催债。
父亲百般求情，母亲端茶递水，陪着笑脸。
请求他们再宽限一下，再宽限一下。
每每如此，张立勇心如刀割。
他暗下决心，一定要努力学习。
只有读书，才能摆脱贫穷，才能有光明的未来。
可现实是残酷的。
家里经济每况愈下。
张立勇看着家里债台高筑，父亲越来越佝偻，家里的房子越来越破。
高二那年，他不得不辍学。
他说：“长子如父，我觉得我应该担负起支撑这个家的责任。人生自古忠孝两难全，我没有别的选择。”
穷人，生存是第一位。
读书于他，太奢侈。
他没有选择。
1993年，他南下去广州，除了带几件衣裳，还有高中的课本。
他用报纸把课本包起。
那是他的精神食粮，只要有空，他就会看书。
他勤奋。
好强。
在工厂里，从一个搬运工，做到了小组长，又到车间主任，再到部门主管。
工资节节攀升，不仅养活自己，还能寄钱回家。
但心里有一把火在炙烤着他。
有一种声音在呼喊他。
那是他未完成的梦想。
但时过境迁，他已经不知道怎么去完成了。
直到有一次，外国嘉宾来访。
对方热情洋溢跟他打招呼，张立勇支支吾吾说不出一句英文。
他像是被人抽了耳光一样，在一旁尴尬得无地自容。
旁边的翻译却能侃侃而谈，谈笑风生之间，签下一笔大订单。
张立勇看着翻译，仿佛有一道金光罩在翻译身上。
他不甘。
旁人能当翻译，为什么他不能？
哪怕他是一个农民工，只要自己肯下苦功夫，有什么不可能？
他信奉一句名言：
“你身处何种逆境都不重要，重要的是你朝哪个方向努力”。
他下定决心，一定要学好英语。
但在工厂学英语，谈何容易？
他们每天工作至少要13个小时，常常要加班。
为了赶工，连续工作二十四小时。
人连畜生都不如，谈何学习？
工厂的环境也不行。
平时住在三十几个人的大宿舍。
室友不是烟鬼，就是酒鬼。
根本无法静下心来学习。
他苦恼于此。
“这种地方学英语根本就是一种折磨。”
直到有一天，北京的亲戚给他介绍一份厨师的工作。
工资只有不到两百。
他现在的工资一千多。
但张立勇得知是在清华大学当厨师时，毫不犹豫辞职。前往北京。
曾经的他因为贫穷，断了梦想，折戟沉沙。
但这一次，他不仅要六便士，月亮他也要。
不论前方的路，有多少荆棘。
不论付出多大代价。
他打电话给亲戚：“我明天就来。”
就这样，他带着希望，坐了41个小时的火车，向清华奔赴而来。
踏进清华大学的校门时，张立勇的眼泪，刷地就流了下来。
这是他梦寐以求的环境。
这里阳光温柔，空气清晰，花儿耀眼，树木高大。
他贪婪地呼吸着最高学府的空气。
暗暗发誓：一定要好好学习。
“这一次，一定要活出个人样。”
他时刻告诫自己不能偷懒，不能喝酒，不能谈恋爱。
他给自己制定了残酷的时间表。
早上6点起床背英语，7点半上班。
晚上8点下班，学习到深夜1点才睡。
但困难，远超他想象。
他没有太多时间，只能拼命挤时间。
中午有十五分钟的时间吃饭。
他只用七分钟吃饭，剩下八分钟用来背英语。
当同事在午休时，他在苦练口语。
当同事已经在呼呼大睡时，他为了抵抗困意，故意去喝开水。痛得哇哇大叫，精神被刺激，再也无睡意。
当同事在打牌唱歌消遣时，他在路灯下看书。
夏天蚊虫盯咬。
咬得他身上这一个包，那一个包。
冬季寒风侵袭。
冻得他瑟瑟发抖。
有学生路过问他：“你怎么这么抗冻？”
抗，他什么都能抗。
他什么底牌都没有。
只有以肉身，以顽强的意志，孤注一掷。
这八年，他日复一日地熬，如同西西弗推大石一样。
才能把不可能变成可能。
张立勇说，清华有多少路灯，他不知道，但他肯定知道哪一盏路灯比较亮。
五年时间里，他背完大学本科五本教材。
他还抽空去旁听专家讲座。
专家问他：“你是什么专业的？”
“我是厨师。”
教室里响起经久不息的掌声。
只要毅力够，梦想就不会遥不可及。
2001年，他去参加托福考试。
在考场上，有三个他认识的人。个个是在校生。
第一个，清华自动化系的。考了550分。
第二个，清华法学院的。考了600分。
第三个，清华外语系。考了620分。
而他考了630分。
他终于实现了梦想。
这个分数足以上美国任何一所顶尖大学，包括哈佛大学，耶鲁大学。
一个厨师，竟然考取那么高的分数。
震惊了所有人。
他火了。
张立勇先后被十几家媒体报道。
新闻联播，小崔说事，鲁豫有约，东方时空，天天向上……邀请他参加节目。
他被当成励志楷模，人生逆袭典范。
无数橄榄枝向他伸来。
美国犹他州大学，哥伦比亚大学，给他提供全额奖学金。
国企的工作。
私企的工作。
向他抛来。
有高薪的，有光鲜亮丽的，有体面稳定的。
但他一一拒绝。
他把自己奉献给公益。
创办张立勇青年励志工作室。
那些年他四处奔波，到处演讲。
他到过清华大学，复旦大学等知名学府演讲，
也到过乡下贫困小学，少管所。
他帮助那些曾经和他一样的孩子。
鼓励那些迷茫，彷徨，怀疑自己的人。
只有走过夜路的人，才能明白灯的重要。
只有受冻的孩子，才明白温暖的可贵。
他参加节目《开门大吉》。
为了奖金。
他说看见山区里的孩子，舍不得吃鸡蛋。所以要赢得奖金，给孩子买鸡蛋。
命运对他不公，他却以一颗赤子之心回报社会。
溺过水的人，愿意去捞那些溺水的人。
饿过的人，愿意分享他的食物。
喧哗过后，一切归零。
他选择当一名老师，哺育学生，将自己的热情挥洒在课堂上。
每当有人给他封神，取名叫“清华厨神”，“馒头神”。
他却清醒知道，自己不过只是一个普通人。
“我就是一个普通的农民的儿子。只不过考了托福630分，没什么了不起的。”
他仍然需要努力，需要前行，再去创造惊喜。
他说：“人生需要煎熬，煎熬的人生没有一点水分”。
纵然老天爷没有偏爱他。
他也没有抱怨，没有蹉跎时间。
而是行动起来。如同苦行僧一样，日复一日前行，年复一年努力，终于把握自己的命运。
梦，还在继续。
路，还在延伸。
人生已至新天新地。
他说：“面对阳光，我又要上路了。”
