当前位置:首页 > 高考

2016年, 18岁天才少年距高考百天时跳楼, 遗言: 一生已看透两件事

随后,一名中年妇女尖锐的呼救声划破了深夜的寂静,她歇斯底里地喊着:“嘉文!嘉文!”两分钟后,小区里传出了痛哭声。

18岁的高三学生林嘉文,在饱受抑郁症折磨半年之久后,以坠楼的方式告别了这个世界,此时距离他的新书出版还不到两个月时间。

热爱历史的天才少年

林嘉文于1998年出生在西安的一个知识分子家庭。他的父母、外公外婆、外曾祖父都从事教师行业,算得上是书香门第。

(林嘉文在书房里)

林嘉文自幼就展现出了对历史非同寻常的兴趣。

他念小学的时候,正是央视节目《百家讲坛》风靡之时。林嘉文每天早上六点钟起床,跟着母亲、姥姥、姥爷一起收看《百家讲坛》。

也是在这一时期,他接触到了《资治通鉴》、《三国志》、《辽、金、西夏史》、《吕氏春秋》等史学大作。

上了初中以后,林嘉文开始在微博上关注研究唐、宋历史的大家。阅读他们的著作,萨义德、王铭铭等人的作品也有所涉猎。

他自学了西夏文和一部分学术规范的知识,并大量翻阅有关宋史的第一手文献,例如《涑水记闻》、《墨庄漫录》等。

林嘉文的父母对儿子的兴趣爱好给予了极大的支持和包容。无论是购置昂贵的古籍,还是参加课外活动,父母都很少提出反对意见。

林嘉文曾在一篇自述文章中回忆:“父母舍得花钱买书,只要我想买,他们都会答应。”

由于家住西安郊区,林嘉文经常要跨大半个城市去陕师大长安校区查阅资料或者听报告,父母从来没有抱怨过。

历史不仅是一项兴趣爱好,也成为了他的精神寄托。

初中毕业后,林嘉文进入了西安中学就读。西安中学创办于1905年,历史悠久,是陕西省教育厅唯一直属的示范高中。

(西安中学)

在同学们看来,林嘉文就读于重点班,成绩优异,尤其在历史学科出类拔萃,因此同学们都开玩笑喊他“林老师”。

连他的历史老师刘雅雯也认可这一点。

林嘉文唤刘雅雯老师为“姐姐”。上历史课时,刘雅雯常让林嘉文上台讲课,但很少有同学能听懂他分享的知识。

据高中同学张杨介绍:学校里很多人不喜欢林嘉文,觉得他为人高傲,不合群,而且有点看不起人。林嘉文曾经对着全班同学发出过感慨:“你们都只会学习,但不会研究。”

张扬也承认林嘉文性格自负,但是他认为对方的自负并非刚愎自用,而是来源于满腹经纶。

(林嘉文照片)

在学校信息中心魏主任看来,天才往往是孤独的。林嘉文学识渊博,因而能与之交谈的并不多,有点“曲高和寡”的意味。

高中出版两本历史大作

2014年6月,在其余学生埋头在题海战术里时,林嘉文出版了他的第一本书:《当道家统治中国:道家思想的政治实践与汉帝国的迅速崛起》,此书洋洋洒洒30万字,从道家政治的角度解读了汉代文景之治。

第一本著作出版后,林嘉文谢绝了出版方和学校的任何宣传,并要求隐瞒年龄、拒绝炒作。

这个决定的背后有很多原因。

在年少成名的诱惑前,林嘉文保持了基本的清醒:“如今的社会,很多人不太欢迎别人的年少成名,大家对年少有才华的人并不看好,会顺理应当地认为其中有作假”。

他害怕媒体和大众的捧杀,不愿意沦为舆论热潮的牺牲品,破坏现有的宁静生活,重蹈“伤仲永”的悲剧。

其次,他自认为《当道家统治中国》这本书存在不少遗憾和缺陷,因此不愿大肆宣扬。

(林嘉文手举自己的著作)

另外,彼时的他已经在身体方面出了问题,再加上繁重的课业,以至于新书出版时,林嘉文丝毫没有感到高兴,反而觉得身心无比压抑。

2015年12月,林嘉文出版了第二本史学专著:《忧乐为天下:范仲淹与庆历新政》。

在西安中学举办的出版座谈会上,林嘉文一气呵成作了近半个小时的演讲。面对媒体提问和在座史学专家的评论时,他显得胸有成竹、应对自如。座谈会结束后,记者采访了林嘉文。与同龄人相比,他明显更加成熟和健谈。

(林嘉文)

山西大学历史所副所长李裕民教授为此书作序,并大赞林嘉文为“解放以后最年轻的具有学术研究能力的作者”。

李裕民教授和林嘉文相识于2015年7月22日。之后,林嘉文多次上门拜访,和李教授探讨历史问题,两个热爱历史的人成了难得的忘年之交。在李裕民看来,“这孩子是不可多得之人才。”

2016年大年初五,林嘉文带着礼物登门给李裕民拜年。临走前,他还借走了一本由李裕民亲自批注的历史著作。2月19日,林嘉文上门还书,并赠予李裕民一本台湾版的《宋史新编》。

这是两个人的最后一次见面。

(李裕民教授)

林嘉文曾告诉记者,自己的梦想是进入北大历史系研究西夏史,并赴美留学。他理想的国外大学是印第安纳大学中央欧亚研究系。

就在史学界预料这个天才少年前途无量之时,没有太多人知道他已经坠入了黑暗深渊,无法自救。

震惊世人的纵身一跃

2015年,林嘉文患上了抑郁症。父母曾带他前往第四军医大学就医,并开了药。

(林嘉文死前曾受抑郁症困扰)

从林嘉文的朋友圈,能偶尔窥见他的痛苦。

2015年12月4日,他在朋友圈抱怨抗抑郁药物的副作用,称自己服药后:“每天全身又疼又困。”

没过多久,他又发了一条微信:“越发不明白自己这么拼是为什么,如果说是为自己,那只能说是为拼而拼。”

林嘉文的自杀早有征兆。比如他曾和好友张杨探讨过“自杀方式”。

林嘉文问张扬,什么样的死法最不痛苦。张扬回答道:“吃安眠药。”

林嘉文对这个回答予以了否定,他说:“吃安眠药看起来不痛苦,实际上很痛苦,因为死亡过程很漫长。不像跳楼,上吊,一下子就死了。你看,人生要经历那么多痛苦,死亡前的那一下根本不算什么。”

也许在这个时候,他已经规划好了离开人世的方式。

2016年2月23日晚上8点左右,林嘉文像往常一样服了药,然后在家完成了作业。当天夜里11时左右,他给一位熟识的老师发了封邮件。不到一小时后,林嘉文一跃而下,结束了18岁的生命。

学校和社会都对这个少年的离去感到震惊与痛心不已。

(崔人杰编制的图书)

山西人民出版社的编辑崔人杰发了一条朋友圈:“天妒英才,嘉文兄走好。”

崔人杰在林嘉文跳楼前和他有过联系,当时并未察觉到任何异样,林嘉文还询问其能否引进一部英文著作的版权,并表示自己希望能参与翻译这本书。

没想到,短短几天物是人非。

浙江省社会学会会长杨建华也在听闻噩耗后扼腕痛惜不已。

在他看来,林嘉文研究历史过于深刻,他得不到有效的纾解,也找不到志同道合的知音,在面对社会和人性的黑暗面时会感到更加迷茫和痛苦。

2月25日下午,林嘉文的遗体火化,部分同学和朋友参加了追悼会。林家父母谢绝了一切采访,低调地处理了儿子的后事。

林嘉文走后不久,他的新作《忧乐为天下》就在省城各大书店销售一空,当当、京东等购物网站也都显示“暂时缺货”。

(林嘉文所著《忧乐为天下》)

一位网友在购物平台留言:“想买一本少年遗作,结果京东和当当都显示缺货。只觉得好悲哀。”

留给世界的最后告别

林嘉文离世后,网上一度流传着疑似他生前所写的遗书:《最后的话》。

有记者特地打电话给西安中学信息中心的魏主任求证。后者肯定了遗书的真实性,并称已经将复印件上交有关部门报备。

“天妒英才啊。”他在电话里不停地感慨道。

(林嘉文遗书的一部分)

魏主任告诉记者,林嘉文患有抑郁症一事学校和家长都知道,而且学校的心理医生也曾对他进行过心理辅导。显然,此类辅导并未起到作用。

林嘉文在遗书里嘱咐父亲善待母亲,改掉坏脾气和饮食习惯,也期盼母亲能重新振奋,多多赚钱,以免老年无依。他对自己的老师及朋友表达了歉意,尤其感谢了李裕民夫妇,因为他们给了他少有的“温馨和安稳感”。

最令人震惊的是,他在字里文间隐隐约约透露出对历史老师刘雅雯的爱恋。

林嘉文此前的文章里是这样描述自己和刘雅雯的关系的:“她与我亦师亦友,甚至友的关系更重一点,以致我从不叫她‘老师’。我是她毕业后带的第一届学生,刘雅雯很保守,但同时单纯且理想主义,这时常让偶感疲于世俗交际的我感到惭愧。”

显然,两个人的关系到最后超越了普通的师生关系。

对于结束生命一事,林嘉文希望别人能尊重自己的选择。他在绝笔中承认自杀并非一时冲动,在过去的一两年内,一走了之的念头曾经数次萌发。

(林嘉文的微博)

至于为何走上绝路,他这样解释道:“未来对我太没有吸引力了。仅就世俗的生活而言,我能想象到我能努力到的一切,也早早认清了我永远不能超越的界限。太没意思了。”

从遗书里能看出林嘉文对这个世界满满的厌恶。

他形容自己周围的环境“很难让人有个体面的活法”,连学校都充满了浓浓的政治气息,等级分明,丝毫看不见对学生的尊重。他甚至用了“鲜廉寡耻”、“官僚作风”这些尖锐的词语批判自己所处的学校。

在追求精神自由的林嘉文看来,周遭的氛围已经成为了禁锢他的牢笼,非死亡不得解脱。

林嘉文在自己的遗书中提及了一个人——江绪林。他是华东师范大学政治系的青年学者,在林嘉文跳楼前四天自缢身亡。舆论猜测,江绪林事件对于林嘉文最终选择自杀有着直接影响。

网友疯狂传播遗书的行为,引来熟悉林嘉文亲朋的不满。

西安中学不得不为此发布消息,呼吁网友不要过多传播和议论此事,让林嘉文在天国安息。

是谁杀死了林嘉文?

是天才的寂寞和不被理解,还是糟糕的社会教育体制?抑或抑郁症带来的难以忍受的躯体症状?人们现在已经无法知晓这个年仅18岁的孩子纵身而跃那一刻怀揣着什么样的心理。

对于父母来说,一朝痛失爱子伤心欲绝;对于学界来说,失去一个可造之材颇为可惜;然而对于林嘉文本人来说,这或许这是唯一的解脱,正如他自己所言,未来毫无吸引力,自我毁灭反而成了最好的归宿。

近年来青少年抑郁现象日益严重,但社会对于这类患者的认识和干预仍然远远不足。我们是否能够避免更多的“林嘉文式悲剧”,依然是一个令人生疑的沉重话题。

参考资料:

[1]杨锋.18岁史学新星林嘉文辞世 中学时自学西夏文.新京报.2016.2.26

[2]陈伟斌,黄小星.是什么“杀”了史学奇才林嘉文.钱江晚报.2016.2.26

[2]侯润芳,杨锋.“史学天才少年”林嘉文今日遗体火化.新京报.2016.2.25

本文来自网络,不代表教育资讯立场,转载请注明出处。