常言道"没有不透风的墙"，只要是发生过的事都会有蛛丝马迹留存于世，于是谎言也就不可能永远不被戳破。在人们的固有印象中老师作为"传道受业解惑者"，必然是需要有渊博的学识和丰富的知识储备的。
可是有这么一个美国人，他虽然大字不识几个，却在大学里当了17年老师，他一直隐瞒的秘密最终在给女儿读故事的时候暴露了，这个男人就是约翰·科克伦。
天生缺陷，阅读能力障碍
1939年，在美国墨西哥州的一个小镇里，约翰·科克伦在家人的热烈期盼下呱呱坠地。因为是家里最小的孩子，小约翰从一出生开始便受尽了家人的宠爱，父母总是会尽所能满足小约翰的要求。
作为人类集体中的一员，孩子总是免不了要接受集体生活，科克伦亦是如此。六岁的他和所有普通的孩子一样，被父母送进了学校去接受系统教育，科克伦的不足也从他进入学校开始慢慢暴露。
文字作为知识的载体成为了每个孩子必须学习的第一课，科克伦也免不了要从最基础的识字开始学习。虽然识字对于每个孩子来说都不是一件容易的事，但是总归是能够克服的，只要经历过了最初的不适应，识字就会变得十分简单，可是科克伦就一直克服不了识字的困难。
也许是对自己和同学们之间的不同有所察觉，科克伦的小学生活并没能像其他孩子一样轻松愉快，他常常会对自己看不懂字而伤心，可是少年的骄傲不允许他承认自己低人一等，所以他从未跟家人说过自己在认字上有问题。
父母对于科克伦的爱让他们不过于以成绩来要求孩子，所以即使科克伦在学校的成绩一塌糊涂，他们也从未因此而对科克伦有所责备，而是始终用宽容的心态鼓励科克伦。父母的开明让科克伦在轻松愉快的氛围中成长，他也因此可以保护自己的"秘密"。
决心隐瞒，骗过了所有人
孩童时期的完美隐藏让科克伦对自己的行为充满了信心，他决心要向所有人隐瞒自己的缺陷。
可随着年龄的增长，在学习上的毫无长进让科克伦费尽了力气，因为假装学习实在是太痛苦了，于是科克伦发挥自己的聪明才智想出了一个可以让自己摆脱困境的办法——他要做个"坏学生"，这样即使成绩再差也不会被人们怀疑了。
想到对策的科克伦开始立即实现自己的计划，他开始不务正业，甚至是和一些小混混厮混在一起，他打架、挑衅，挑起各种事端，最终学校对他的行为忍无可忍，将他开除了学籍。对于"坏孩子"科克伦，父母只认为这是青春期叛逆的正常现象，没有责怪他，而是替他办了转学，这让科克伦的"小算盘"落了空。
到了新学校，科克伦刚开始时还是装作"坏孩子"，但是父母的宽容态度让转学成了常态。意识到自己难以摆脱学校牢笼的科克伦开始改变自己的策略，他开始装成是"正常学生"，为了让自己的学习成绩看起来"正常"，科克伦费尽了心思。
他先是让同学帮忙完成日常作业，后来在考试中也利用他人以蒙混过关。虽然过程很艰难，但是科克伦的骗术显然取得了不错的成效，他的父母始终对儿子的优秀深信不疑。
另辟蹊径，成为大学老师
深知自己在识字上的缺陷，科克伦对自己的学业不抱任何希望，所幸上天没有对他太过苛刻，他很快就发现了自己在运动上的杰出天赋。
凭借着出色的运动天赋和良好的人际交往能力，科克伦在同学们当中很受欢迎，他也凭借此进入了一个挺不错的大学。在大学中，他故技重施，在同学们的帮助下顺利通过了各项考试，他也因此得以顺利毕业。
拥有大学本科文凭的他面对就业依旧是一筹莫展，一次偶然的机会他得知一所大学在招聘体育老师，抱着试一试的心态，他选择冒险一搏。
也许是幸运女神在暗中眷顾，科克伦竟然成功的通过了面试，就这样，"大字不识几个"的科克伦成了一名大学体育老师，而且这份工作他一干就是17年。
读故事时被女儿识破他"不识字"的秘密
常年的隐瞒让科克伦承受着不小的心理压力，他也曾想向妻子坦白自己有识字缺陷的问题，可是他大学老师的身份让妻子觉得丈夫只是在跟自己开玩笑，并不相信丈夫的话。坦白失败后的科克伦决定放弃，他要将这个秘密永远埋在心底。
命运的魔力就在于人们永远无法预知下一刻会发生什么。想要坦白时却不被相信，想要继续隐瞒时却又被揭穿谎言，科克伦的人生简直是充满了戏剧性，他怎么也想不到自己的谎言竟然会被三岁女儿戳破。
一次偶然的机会，妻子在厨房忙碌到实在难以脱身去哄女儿，科克伦只好当担其这个重任。女儿吵着要听故事，无奈之下科克伦只能硬着头皮翻开故事书，可多年的"识字障碍"让科克伦根本无法顺利读出故事。
他只能胡乱编造故事，女儿却根本不吃这一套，对爸爸读的故事不满意的她开始哭闹，被哭声引来的妻子这次明白丈夫当初并未开玩笑，科克伦只好把自己多年来埋在心底的秘密全部坦白。
在妻子的鼓励下，科克伦决定向所有人坦白。他所在职的学校得知科克伦的"欺骗"时选择将其开除，虽然失了业，科克伦没有丝毫后悔，反而因为不用再隐瞒而感到了前所未有的轻松。
后来，科克伦凭借着自己的聪明才智在商业上闯荡出了一番事业，他的家庭也因为他的真诚而十分幸福。
其实缺陷并不可怕，可怕的是不敢直接面对缺陷，科克伦正是为了隐瞒自己的缺陷才让自己的生活被谎言困扰。
在妻子的鼓励下，他的选择无疑是正确的，敢于承认错误并且直面缺陷，这让他的人生不再需要提心吊胆，也给了他的未来无限可能！
