1986年，我高中毕业回到村里。村里已经实行生产承包责任制，我家的光景不太好，妈妈生病长期吃药，弟弟上初中，爸爸一个人上坡干农活。我这个强壮劳力回归，无疑成了这个家庭的一线曙光。尽管我非常想回去复读，但是开不了口，我知道自己能够高中毕业已经亏欠这个家庭太多了。那段日子，我很苦闷，不仅因为开不了口要求回学校复读，还有些担心。担心上学的女朋友，担心会失去她。
她是我邻村的同学，我们高一就确定了恋爱关系。情窦初开，三年时光的花前月下，浪漫温馨，彼此都很在乎。我们高考前约好报考同一个大学，假如有一个人没有考上，就复读再考，一定去同一所大学同读。然而我现在选择放弃复读，不知道该怎样对她说。
高考过了一个多月，一天傍晚，我村代课老师，我们共同的初中同学，来我家找我，交给我一封信。是她写来的，内容很简单，约我明天晚上去村子南边的河堤上见面。
那天晚上，河堤上的月亮很亮，照的小河里白花花的一片。等我犹犹豫豫迈着沉重的脚步踏上河堤，她已经等了多时。一个多月没见，我们都很激动，就像分别好几年似的，一见面便拥抱在一起。彼此没有说话，只是默默地听着另一个身体里咚咚的心跳，享受久违的甜蜜。
过了一会儿，她告诉我，刚刚接到那个大学的录取通知，听得出，她很兴奋。我心如刀绞，装出高兴的样子祝贺她。她感觉到了，紧紧盯住我的眼睛。我咬咬牙，告诉她我不能复读了。她始料未及，一下子呆住了，眼泪刷地流出来......。
那天晚上，在探讨过多个方法都无法改变我的决定之后，她抱着我的肩膀哭了好久。等她安静下来，我们坐下来开始聊天。聊起过去，有时候会情不自禁地笑出来；说到眼前又忍不住哭出声来。两个人就像得了精神病，一会笑一会哭。几近凌晨，我才恋恋不舍地送她回家。
五年后，我结婚的时候，她托朋友给我送来一床质地很好的丝绸被面，还有一个时尚的礼盒，里面两朵精致的绢花，丝带上印着‘新郎’‘新娘’。
