他,出生农村,靠着一纸通知书从贫瘠的大山飞出。
毕业后出过国、北漂过,曾湮没在上京大军中,最终的往返北大课堂的途中得到点播。
毅然决然弃文翻滚于新一轮互联网大潮,在蛰伏短短5年后带着13亿的资金重出市场。
一露面就让公司在美国纽约证券交易所上市,次年就将公司纯利润提到220亿,创造了金融史上——公司成立到上市最快、盈利最多的“神话”。
他本人则凭此成就,一跃成为上市集团CEO、胡润百位富豪之一,
仿佛白手起家、年少有为,这些词语均是为他量身打造,让人不由得感叹,“好一个,山里飞出的金凤凰啊,一手烂牌打出王炸”。
原以为这一个四线“励志男”,凭借个人实力在北京白手起家逆袭,创造互联网史上无可睥睨、创业神话的开挂爽文,但实际上这只不过一个披着羊皮的凤凰男在灰色圈子“走捷径”的意淫故事。
而这个人就是我们的主人公——罗敏,一个绞劲脑汁挤破头都无法和“精英”两字沾边的“投机者”。
他的罪与罚,在30年前就开始了...
山里飞出个“金凤凰”
1983年,罗敏出生在江西抚州的偏僻小镇,离他家最近的地级市在遥不可及的64公里外。
背靠大山、交通困顿、教育资源匮乏,罗敏清晰地知道自己尚未竞争就已在起跑线落后了一大截。
但那个贫穷的年代,读书改变命运是他离开这个贫瘠地方唯一选择,为此他寒窗苦读十几载只为“一朝跃龙门”。
可对于当时的他来讲,高考没来,拦路虎倒是先来了。
1993年,国家高考政策开始改革,取消预选制,实行高校招自费生。4年之后,教育实行“变轨”,大学开始全面收费。
这就意味着考大学,不光得先从千军万马中挤过独木桥,还得自费供完学业。
这使得贫穷小镇、高昂学费,以及那路远迢迢的64公里,成了他求学期间自卑敏感的来源。
考上江西师范大学之后,罗敏的这份敏感并没有得到缓解。
初到城市,公交车就给他狠狠地上了一课。
这个前20多年,自己尚未见识过的新奇玩意,却只是同学眼中习以为常的交通工具。
现实的落差,让他一边感叹城市的美好,一边陷入了深深的自卑之中。
再加上来自五湖四海、家境不同的室友和同学的降维打击,罗敏深感自己这个小镇的凤头只不过是城市的鸡尾。
这一次,狠狠地伤了少年的自尊,扎痛了少年的心
此后的四年,罗敏一直暗暗和自己较劲,也和周围人较劲。
他发誓,他要出人头地。
大学期间,罗敏抛下了学业,满脑子都想着怎么“搞钱”。
甚至毕业后,甘愿远渡国外、辗转在印度和把巴基斯坦间,推销波导手机。
但这样单打独斗一个人挣钱,来钱实在是太慢;这点零星的生意根本满足不了罗敏想挣大钱,成为富豪的野心。
在无数个深夜的辗转反侧后,罗敏果断回国,奔向了中国最高学府——北大。
他坚信,读书改变命运、读书才能挣大钱。
05年,是罗敏一生中特别的一年,这一年他揣着兜里的几千现金,在北大南门租了个床位,过上了北大蹭课备考的生活。
在他蹭课备考的苦逼生活中,最轻松的时光就是蹭成功人士的“讲座”的日子。
于他而言,听成功人士的故事,记录他们的创业秘诀,就是为自己成为有钱人蓄力。
他想,既然这里面如此多精英,如此多天才创业成功,为何不能多他一个呢。
因此,他沉醉在他们创业的爽文故事中,恍惚间,他似乎也成了这群精英中的一员。
当然,罗敏后来确实成为了“精英”,甚至还成为了他不敢想象的上市CE0。
只不过,这都是后面的故事了。
“风口上的猪”和“投机者”
2005年的8月,百度在美国上市成功,意气风发的李彦宏回到母校北大开讲座。
当天,他目光如炬,一席衬衣、站上台上,整个人都充满着“成功人士”的气场。
在台上,谦逊又骄傲地说到:“我只是赶上了时代。”
短短的几个字,振聋发聩。
罗敏瞬间醍醐灌顶,他、悟了!
读什么书哟,读书哪有做风口上那头猪,来钱来得快。要创业,创业才是成功的捷径!
很快,他就丢掉了备考的书,凭关系加入了北大毕业生自主创办的底片网。
并在里面混得风生水起,一个月之内就升为了该项目的市场负责人。
可惜的是,该项目团队技术战略和市场运营短板太致命,没折腾多久就夭折了。
失败之后,罗敏又转战其他行业,做外卖、发传单、写网站等等,皆无功而返。
2010年,创业失败多次的罗敏最终尝试二战外卖。结果,公司倒闭。这次的失败让罗敏不得不低头做一个打工仔。
这一去,就是3年。
2013年,罗敏思虑再三、毅然辞职搞项目,平均每两个月试一次。
一年间就试了不下于10个项目,但这些项目都打了水漂儿。
因而临到年底吃团圆饭,4个项目合伙人剩下了2个人。那一顿饭,吃得无比凄凉。
这一次的打击也引起了罗敏的深思,他始终不明白,为何风口那么多,自己却吹不起来。
只是他不知道,距离他如愿,其实还有3个月。
2013年,国家破获了一起杭州“地下卖肾团伙”案,在网上引起了轩然大波。
根据相关媒体报道,庭上9个犯罪嫌疑人就有6个买了肾。
而这些年轻人卖肾的理由相当简单,有的是为了还赌债,有的是坐过牢、不好找工作,更有的仅仅是没有抵抗住网络上有关“卖肾就能买苹果手机”的诱惑,从而萌生了卖肾的念头。
说来,实在是滑稽。
然而就是这些滑稽的理由,让罗敏意识到了潜在的市场机遇。
一则早几年的新闻的出现则侧面认证了他的想法,加速了他“投机”。
“2002年,招商银行发行了第一张针对学生的信用卡,多家银行追随其后,将目标人群瞄向了校园。尽管7年后官方颁布了禁制令,禁止银行对于18岁以下学生发放信用卡。”
官文里却并没有规定,不能给满18岁以上的学生发行信用卡,更没有强制要求发卡须得征求监护人第二还款来源方的书面同意。
也就是说,这是一个漏洞,一个钻了法律空子的漏洞,而这个漏洞潜藏着无数的商机。
罗敏敏锐地感知到,他要的风口来了...
他看到的,那两则新闻给他创业指明了道路。
要创业,大学生是最好目标人群,原因有三:
这一群人刚从12年的地狱式苦读中解放出来,家长考虑到孩子辛苦那么久,会花重金犒劳孩子,让孩子去买自己喜欢的东西。
前期专心读书,靠着父母养育长大得大学生,往往对钱没有概念。
学校是“社会的缩影”,这个小社会里充斥着来自五湖四海、贫富不均的学子们,这种差异放大了学生的欲望,让他们迫切希望能给融入班级,融入学校,变得和同龄人一样。
只是,目标人群解决了,该怎么推广又成了一个问题。
恰好,罗敏埋头创业的2003年到2013年,是互联网金融野蛮生长的10年,也是分期市场尚未竞争充分的10年。
2013年,是阿里巴巴,腾讯、百度、新浪等等电商巨头争相布局的收尾之年。
先有京东商城内测上市,“线上一站式购物平台”;后有淘宝应讯而来,瓜分蛋糕,接着就是腾讯推出腾讯视频,靠游戏占据了广大市场。
这几家,形成了逐鹿之势,这一年也被称为“互联网金融元年”
罗敏所需的,天时、地利、人和,皆齐了。
2014年的3月,茅塞顿开的罗敏兴冲冲地找到刘震涛、吕东、何洪佳3人,边找边喊喊“自己找到了一个好项目,这个项目一定成功。”
彼时的刘震涛他们早就听够了太多次的“好项目”,吃够了罗敏画的大饼,均以为这是再一次的“狼来了”。
见到罗敏的时候,三人都没有给他好脸色,不约而同的翘着腿,语气相当不屑的说“你说吧,我们听着呢”。
谁知,在罗敏唱足独角戏足足10分钟之后,三人瞬间正襟危坐,面露惊异之色。
罗敏所说的这个项目就是后面臭名昭著的“趣分期”。
在明确项目之后,三人说干就干、分工明确,21天之后,就匆匆让产品上线了。
这一次,罗敏赌对了。
趣分期网购平台上线当晚,900元的传单花费、4000多张传单就替他们带来了3个订单。
第二天,这个数字就呈现出指数式暴涨,当晚直接成交了3万多元,后面更是一发不可收拾。
4月,连开了5个省;5月,订单就发向全国;6月连开捷报;到了7月,全国仅剩青海宁夏新疆西藏4省尚未开通;9月,遍布180个城市。
几乎每个校园的厕所都贴上趣分期的小广告,每个校园们都有趣分期的地推。
他们的用户数在2年之内突破1000万的大关,足足占了国内在校大学生总数的三分之一。
要知道当年,大学生人数仅仅才2600万。
他们的全年总收入达到14.428亿元,净利润超过了21.645亿元。
版图扩张,正式完成。
更让人难以想象的是,趣分期从成立到面市场的短短3个月内,他们就完成从A轮数百万美元融资,到B轮3000万美元的裂变式增长。
并于次年,获得蚂蚁金服领头的13亿元天使融资。
这笔融资也是迄今中国互联网金融领域史上最大额的融资。
第三年的时候,罗敏就带着趣分期登陆美国,在纽约的证券交易所上市。
趣分期公司,名副其实成为了中国互联网金融领域从成立到上市最快的公司。
而罗敏本人,则是以125亿元的身价首登中国胡润百富榜,成功入选中国10大青年创业家。
他的名字响彻整个华尔街,他和他本人创立的公司,已然成了业界有名的神话,。
罗敏、一时,风头无两。
树倒众人推
彼时正处于事业巅峰期的罗敏不知道,指数式的金钱膨胀背后都是掺着血的。
他此刻笑得多开心,随后就会哭的多悲惨。
2016年,一个平凡的3月。
河南郑州一位21岁的大学生因无力偿还60万元网贷,毅然决然用跳楼自杀结束了自己的生命。
此次跳楼事件,背后的推手正是罗敏以及罗敏所领导的校园贷们。
据悉,这位学子在15年的时候就开始买足球彩票,期间输光了自己的生活费,还透过网络借贷平台继续购买彩票。
继而冒用或诱骗同学帮忙在趣分期,人人分期,爱学贷,优分期等等的网络小额贷款平台借贷。
借贷金额从最初的几百上千,以每个月超1.77%的利率滚雪球式的暴涨,最终涨到数万元,数十万元,甚至突破60万元。
在暴力催收和威胁压力双重打击下,以跳楼这种决绝的方式结束了花季生命。
但实际上,这并不是个例。
2016年,正在7楼上课的小陈突然收到了好友的短信,短信中写着“如果能够再来一次,就好了!”
随后,小陈就看到了教学课外的玻璃上闪过一个人影,楼下霎时就传来了惊呼“有人跳楼了”。
小陈着急往窗边一看,竟然发现,楼下躺着血肉模糊的人正是自己无故旷课,消失多日的好友。
事后,警察告诉小陈,他们在好友的手机里发现很多未接电话,短信中充斥着诸多不堪入目的辱骂文字,还有触目惊心的好友的——裸照。
小陈这才后知后觉。
校园贷引发恶行自杀事件的频发,最终警醒了国内相关的监管人员。
教育部、银监会共和人力资源社保局重拳出击,加强了校园网络贷款整治,这才扼住了罗敏们带血的资本扩张。
可惜的是,由于没有明确的证据指向,罗敏和他的公司逃脱了制裁。
结语
天网恢恢,疏而不漏。
逍遥法外的罗敏,逃脱了法律制裁,最终还是没能逃过人心的追责。
2017年趣店上市之后,就遭到无数网友的质疑。
罗敏的公司也在上市之后,一路暴跌,一度徘徊在退市的边缘。
为此,罗敏做了不少的尝试,做大白汽车,市场不买账;做奢侈品平台,没人去买;做教育行业,又遭遇“双减政策”。
罗敏这才意识到,他,墙倒众人推了。
都说,君子爱财取之有道,罗敏翻车是迟早的事。
人血馒头的吃多了,迟早会噎着;昧着良心的事做多了,迟早还是逃脱不了人心的制裁。
毕竟人在做天在看,善有善报、恶有恶报;不是不报,时候未到。
做人,可不能太罗敏啊!
-End.
本文部分资料参考:
[1] 《趣店罗敏与即将消亡的一切》 , 未来商业观察
[2] 《百亿美金的故事:投资人周亚辉揭秘趣店投资全过程,一开始见了100家机构都没人投》,钛媒体
[3] 《罗敏称粉丝级别高才有资格合伙!曾号召宝妈们加盟其预制菜项目》,中国经济周刊
[4] 《趣店罗敏转战直播场:曾被质疑靠校园贷起家,烧钱预制菜惹争议》,时代周报
[5] 《专访趣店罗敏:“撒钱”杀入预制菜 但撑起趣店千亿市值梦不容易》,科创板日报
[6] 《趣店罗敏,没有朋友》 凤凰网
[7] 《卖肾换苹果援交赚零钱,如何遏制大学新生攀比风》 杨朔,大洋网
[8] 《创业汇,罗敏创业9次,为何只有趣分期活下来》
[9] 《“校园贷鼻祖“罗敏的穷途末路”》 嘈坊