□周国利
每年高考季,我都会想起当年乡下学校艰苦的生活、三十多年前拼一把的高考,特别是高考期间吃到的丰盛饭菜,记忆犹新,宛如昨日。
1983年7月6日,我们那批高三学生由学校提前一天用大卡车拉到县城一中,集中参加第二天的高考。记忆里,全校没有一个家长陪伴或为我们送行。
县城一中的宿舍有限,外来的考生只能全部打地铺,三十多人睡在一间空出来的教室里。天气炎热,房间天花板上有两台吊扇一夜都呼呼啦啦地转动着。
可能是大家的心思都在高考上,没人觉得有多拥挤、多热,各自安安静静地坐在地铺上,临阵磨枪看书到半夜才睡。
三天时间,大家全力以赴争取发挥出最高水平,感觉那年遇到的题目也都算正常,没听说有考生因考题太偏而沮丧得吃不下饭、睡不着觉的。
最令我难忘和欣慰的是,县一中食堂那三天的伙食非常丰富可口,每个同学都能免费吃得饱饱的。
那时,在我们三年住校生活中,都是自己带面粉到学校食堂,兑换成饭票,每星期只有1元钱的菜金,中午吃炸酱面时才舍得花1毛钱,早饭、晚饭都是吃自己带的烧饼和酱菜,喝一碗3分钱的稀粥,食堂里5分钱的炒菜都舍不得买。
正是十七八岁长身体的时候,这样缺肉少油的饭菜哪里吃得饱?饥肠辘辘已成为我们的常态。
而县一中的高考餐,顿顿都有肉、蛋、蔬菜,馒头、大米饭管够,这甚至让我心里萌生出考不好都对不起这么好的高考餐的想法。
我们这批60后,经历了“文革”,半工半读上完初中,读高中时赶上恢复高考。乡下学校师资力量很有限,我们紧赶慢赶学完了高中教材,明显感觉成绩远远落后于县城的学生,高考结果也基本在意料之中。
结果是大多数同学落榜,我们寥寥几个尖子生勉强考入大专、中专,已经欣喜若狂了。
惊喜之余,我想,如果没有那三天丰富的高考餐安慰了我的肠胃和精神,也许我还考不出这样的成绩,上不了大专。
凡参加过高考的人,心里都有一个高考情结,或欣慰,或失落,或遗憾,可能一辈子都忘不掉,也解不开。而我的高考则是于生活艰难中勉勉强强赶上一趟末班车,开启了一段人生的新历程。