如果你深入了解过诺贝尔奖，你就知道，诺贝尔奖各大奖项的获奖者名单公布的时候，诺贝尔官方用的不是获奖者的彩色或黑白照片，而是画出来的肖像画。
其主要原因是，很多获奖的科学家常常埋头于实验室，几十年如一日在做研究，基本没时间拍照，也很少会像娱乐明星一样被记者拍到，诺贝尔官方很难获得他们的最近几年的照片，因此只能用专业画师画出来的肖像画。
但是有“数学界的诺贝尔奖”之称的菲尔兹奖就用不着这样了，因为这个大奖只能颁给40周岁以下的数学家，获奖者都比较年轻，就算国际数学联合会拿不到他们最近几年的照片，用他们大学毕业或硕士、博士毕业时拍的照片，问题也不大，因为他们的长相变化不会太大。不像诺贝尔奖的获得者们，他们上一次拍的照片，可能是半个世纪之前的，连他们自己都认不出……
菲尔兹奖每四年颁发一次，今年的获奖者是法国数学家雨果·杜米尼尔·科平（HugoDuminilCopin），他认为自己“真的不符合天才的陈词滥调”，但他的视觉方法帮助他在7月5日赢得了菲尔兹奖章。
这名36岁的男子头发凌乱，明亮的眼睛从眼镜后面闪闪发光，你很难看得出他是一个数学家，他认为自己是一个“非常非常正常的人”，他喜欢运动，喜欢安静的沉思时刻，还非常享受跟家人待在一起的时刻。
但对于专攻概率论的杜米尼尔·科平来说，这些平静的时刻可以带来为他赢得菲尔兹奖章的发现。他在芬兰首都赫尔辛基的一个仪式上接受了该奖项，该奖项每四年颁发给40岁以下的数学家，今年的其他获奖者包括英国牛津大学的詹姆斯·梅纳德（JamesMaynard）、美国普林斯顿大学的琼·胡（JuneHuh）和乌克兰的玛丽娜·维亚佐夫斯卡（MarynaViazovska）——她是有史以来的第二位女性获奖者。
杜米尼尔·科平毫不掩饰地热情描述了他在与他人合作寻找答案时所感受到的快乐，无论他们是否找到了答案。“这是最好的，特别是因为这是一个集体过程，所有的美丽都在于与他人的互动，”他在宣布获奖前几天接受采访时说。
杜米尼尔·科平出生于1985年8月26日，在过去的十年里他已经获得了不少在数学领域上的国际大奖。在31岁时，他被任命为法国高等科学研究所教授。谈到巴黎郊外的绿色校园，他说：“这是一个适合我、适合我创作的地方。”它为这位数学家提供了深入思考者最宝贵的资源：时间。
他说：“日常生活中的这种缓慢是非常有成效的，因为我需要时间让想法产生，让它们平静下来，让它们成形。”在离他长大的地方不远的校园里，杜米尼尔·科平用他的“非常直观的直觉”来解决最复杂的数学问题。
他说，当他思考这些问题时，脑海中“只有很少的公式和很多的图画”，这种“审美眼光”使他能够以“某种优雅”的眼光看待数学。巴黎研究所允许研究人员免除所有其他义务，包括教学。但杜米尼尔·科平仍然任教，并在日内瓦大学担任教授，他说“归根结底，这可能是这个职业最重要的方面”。
他可能继承了父亲的激情，父亲是一名体育老师，母亲是一名舞蹈演员，后来成为了一名教师。杜米尼尔·科平年轻时曾设想自己未来成为一名数学教师，但他的天赋推动他走向更深的数学研究。
合作是他人生观的核心，如果他为物理学家提供数学工具，他们的工作反过来可能会让其他人在未来为他们找到新的应用。他说：“整个社区才是真正产生科学进步的地方。”杜米尼尔·科平赞扬了两位大学教授对其职业生涯的重要性，他们是同样从事概率论研究的让·弗朗索瓦·勒·高尔和同样是菲尔兹奖获得者的温德林·沃纳。
他说，在沃纳教授渗流理论的一节课上，他“一见钟情”地爱上了渗流理论，这门课属于统计物理的一个分支。杜米尼尔·科平就是在那个课堂上第一次遇到了聂惠的猜想——一个“美丽、优雅、完全神秘”的问题，他说。“几年后我解决了这个问题，几乎没有刻意去做。”
小时候，杜米尼尔·科平更喜欢天文学而不是数学。他的父母“根本没有强迫他”只关注学业，相反，他们热衷于“让他面对各种各样的事情”，比如运动、音乐和朋友。就算是现在，他也觉得自己的首要任务是花时间去陪自己的妻子和女儿。
这位数学家的经历告诉我们，人生不必太刻意，顺其自然，在自己的舞台上演好自己的人生剧本，活在当下，享受当下，才能把自己的人生过踏实了。
