张桂梅被人搀扶着参加授勋仪式的画面，久久定格在我的脑海。她发言开口的第一句话，就是：“我是一名普通的人民教师”。
很少有普通的人民教师能做到如此霸屏热搜。
也很少有老师能像张桂梅一样，将一生奉献给学生。浑身是伤，一身是病，九死无悔地教书育人，真正把学生当做自己的孩子来看待。 但是张桂梅校长真正厉害之处，并不在于她一心扑在教学上。 毕竟严格说来，很多高中老师，尤其是班主任也都从早忙到晚。眼睛一睁就开始忙活，从早上5点多一直忙到晚上11点多，并不比张桂梅轻松多少。 张桂梅真正值得称道之处，在于她的格局。 格局，是教育者的灵魂，也是目前很多教育者所欠缺的东西。 张桂梅就很有格局，她的目的，从来就不是单纯地让孩子上清华、北大、985，她心中所系的是孩子们的人格和未来。 她见多了大山里的村民视女孩如草芥，供到初中毕业，就可以嫁人了，有的甚至连初中毕业都等不及。 张桂梅在劝辍学女孩回来上学的时候，就遇到过这样的父母，宁可花钱给读小学的儿子补习，也不肯答应让女儿去继续读高中。 张桂梅的格局，就是把女孩子们培养好了，造福三代人，消灭愚昧的重男轻女思想。 张桂梅定的校训就是： 我生来就是高山而非溪流， 我欲于群峰之巅俯视平庸的沟壑。 我生来就是人杰而非草芥， 我站在伟人之肩藐视卑微的懦夫。 显然，张桂梅校长要的不仅仅是升学率，她希望这些女孩子都能自力更生，自信自强，不做任何人的附属。 张校长的一个女学生，考上了师范大学。刚开始工作的时候，拿到手的第一个月工资是3500元，她拿出1500元捐给母校，张桂梅乐呵呵地收下了。 后来女学生嫁了人，做了全职太太，又一次捧着2000元钱要捐给母校。却被张桂梅沉着脸严词拒绝了。 她的格局不在于学生能获得怎样的物质生活，如何享福，她希望她们都能成为一个大写的人，不用依靠任何人，不用看任何人的脸色活着。每一个张校长教出来的学生，最终都要找到自己的人生价值。 女学生知道“张妈妈”用心良苦，回去后就开始找工作，现在已经又当上了一名老师。 这就是张桂梅的格局。 教书在其次，主要在育人。 跟她相比，很多老师的格局都太小了。 现在有很多衡中式的学校，老师敬业是敬业，可却时时刻刻给孩子灌输些“一分一操场”，“同学都是你的竞争对手”之类的信念。 弄得孩子们一个个小小年纪，把分看得比天还大，眼睛里再容不下其他。 哪有什么理想，哪有什么未来，孩子们都盯着眼前那一亩三分地。小学只想着升初中，初中只想着考高中，高中就只待高考。 如此培育下的孩子，就像一头头蒙着眼睛原地转圈拉磨的驴，心里只有眼前的胡萝卜和身后的小皮鞭。 还有更恶劣的老师，根据物质条件把孩子划分成三六九等。 比如天津某老师，就曾大言不惭地训斥孩子：你爸妈一个月挣多少钱，别怪我瞧不起你！人家XX妈妈一年挣的钱比你妈五十年挣得多！你们素质是一样的吗？你们能一样吗？你反思一下你们的家长，有多少素质。 小孩子上课讲话，都能让老师得出父母收入和孩子的素质挂钩的结论。 这就是我们的“灵魂工程师”。如此言行怎么能教育出心胸宽广的孩子。 无论是家境好的孩子，还是家境差的孩子，得到的信息都是：我的未来是由我现在的家庭条件所决定的，我个人的努力无足轻重。 这种思想并不罕见。天津那位老师说了出来，有很多老师未必直说，可是看人下菜碟的劲儿却不遑多让。 知乎有个年轻网友，曾分享自己读书时的情形。他现在读高中，他说初中一开学，老师就让同学们填父母职业表，谁家爸爸是局长，谁家妈妈是医生，老师都一清二楚。 开学排座位，他们班并没有按照身高来排。这个网友个子挺矮的，却坐在倒数第二排，给老师提了几次，老师也没理会。后来相处得久了，他才听到同学私下议论，原来老师是按照家庭条件排座的。 与之形成鲜明对比的是专收穷学生的张桂梅。 她不但在生活上对她们无微不至地照拂，也很关注学生的心理。她从不叫她们“贫困生”，因为这样会伤害她们的自尊。
张桂梅说：贫困也是一种隐私。她永远只叫她们“大山里的女孩”。 然而张桂梅是何其稀少。更多的老师把贫穷变成了燃料，去刺激孩子们拼搏。 衡水中学的张锡峰同学，在演讲时说出：我就是一只乡下来的土猪，也要拱了城里的白菜。
据说类似的口号在衡中还有很多。衡中的老师可能觉得这是提升士气的一种方法，对物质的渴望，对大城市的觊觎，甚至对竞争者的仇视，都可以被他们转化为成为孩子们努力拼搏的动力。 自诩“土猪”的张锡峰不就考了674分的高分么，除了清华北大，全国的985大学可以任他选，他未来想去哪里拱白菜都可以。 但是为了孩子能短暂地飞过高考的高山，就可以胡乱把各种有毒的燃料填给孩子吗？ 有毒燃料燃烧殆尽，是会留下杂质，腐蚀人心的。 衡中出来的孩子，满心满眼都是物质、资源，周围的人都是竞争者，是和他“抢白菜”的人，他还会为了国家、集体的利益去努力吗？他还会惦记着去实现自己的人生价值吗？这样的人，你敢放心地让他干公检法的岗位吗？ 师者，传道授业解惑也。 老师应当像张桂梅一样，在传授学生知识的同时，点亮学生的理想和希望。让学生感受到平等和尊重，让他们今后的路走得更好、更稳，每一步都踏踏实实的，先成为一个对社会有用的人，再成为更好的自己。 老师不应该让世俗过早地腐蚀孩子的心灵。否则，就只能教出一批批“一门心思幻想着拱白菜”的精致利己主义者。 这个世界现实主义者渐多，也正因为这样，张桂梅这样的理想主义者才如此可贵。 这一枚勋章，值得！
