不经意间,在网上看到一张图片:风雪之中,台上演员上演“涂上浓妆好戏开场,台上悲欢皆我独吟唱”,台下却只剩下一个观众在寒风中瑟瑟发抖。就算台上只有一个观众,台上的演员也依然要把戏演完,那么如果一所学校的一个班级只剩下一个学生,又会是一种怎样的情景呢?
这一幕不禁让我想起不少农村学校的现状:随着城镇化的高速发展,农村基层学校的学生数量越来越少,甚至有的班级真的只剩下一个学生,教室里的学习氛围,用李清照的话,那就是“寻寻觅觅,冷冷清清,凄凄惨惨戚戚”......
或许你会说,一个班级只剩下一个学生,老师改作业岂不是会非常轻松?一天改10次作文都轻而易举,一天批两个学期的单元试卷都没有任何难度。但是乡村学校学生人数锐减成眼前这个样子,是乡村教师想要的现状吗?
刚毕业的时候,我来到一所学生人数还算可以的学校任教,教两个年级的学生,虽然批改作业有点累,但学习氛围真的挺浓厚的。第二年,可能是因为我横溢的才华遭到学校领导的妒忌,所以这一年我直接被流放到一所比较偏僻的学校任教,这个班级的学生人数只有23人。
虽然23人不算特别少,但教过一大票人之后再去教一小撮学生,走近教室之后的感觉很明显有点变味了:课堂气氛冷清到极点,上课能流畅读课文的学生只有两三个,上课能潜心听课的只有三五个,课余时间能勉强完成作业的也只有十来个。
但就算这么一个学习基础烂到渣的班级,我依然耗尽洪荒之力将其扶持起来,课堂上的学习氛围直逼三五十人的班级,学生回答问题的热情让我特别有成就感,学生的学习成绩提高一大截。令我庆幸的是,这个班级并没有智残的学生,学生完成作业的比率也达到了百分之百。
第三年,我回到老家所在的学校。谁都没有想过,我第二年所任教的学校在几年之后就撤并了,被撤并的原因就是学生人数过少:根据当时教育主管部门的规矩,学生人数少于一百人的学校就必须要被撤并。现在回想起来,如果现在依然贯彻当年的规则,少于百人的学校就要撤并倒闭,估计乡村基层学校能屹立不倒的存在会寥寥无几。
就目前来说,乡村基层学校逐渐倒闭,应该算得上是大势所趋:乡村地区的教育水准、医疗水平、就业环境等方面的条件和大城市相比,确实有着天壤之别,虽然不少乡村地区也开始宅基地林立、别墅遍地,但乡村地区档次越高的房子,盖好了之后没人住的概率越大,因为越有钱的人越会主动选择在大城市发展,他们可能在自己老了之后才会回农村宅地基度过人生中的剩余时光,但他们只会把人生中最璀璨的年华、最灿烂的时光、最辉煌的年代留给大城市。
而乡村基层学校的孩子,十有八九是留守儿童,这些孩子遇到所有科目都是严师甚至名师的概率微乎其微,除了那些死皮赖脸都不愿离开乡村学校的老师,大部分想要在教育事业方面有所进步的老师都会选择“孔雀东南飞”,去教育教学资源更高的学校任教。
而乡村留守儿童的爷爷奶奶,他们所能发挥的最大作用,就是不让自己的孙子孙女饿死。所以,“振兴乡村教育”的口号响彻云霄,但乡村学校的学生人数却越来越“精致”,这也在我们的预料之中。
不过,对于依然留下乡村学校的老师而言,虽然我们不是传说中的名师,但既然选择了坚守大山,我们就必须主动忽略这个社会的物欲横流,在学校被撤并之前,就算班级中只剩下最后一个学生,作为老师的我们也要把课上好,也要为乡村学校站好最后一班岗。