老刘是我的高中同班同学，高中毕业后尽管我们一直保持着通讯联系，但一直未见过面。在高中同学们的眼里，老刘一家应该是最成功、最幸福的一家，他是一家上市公司的副总，年薪百万以上;老刘的妻子官居副县长，而且还是家乡县城的父母官，他们的儿子小刘 985大学毕业，这一家可谓是要钱有钱，要权有权，春风得意。
今年春节，老刘邀请了从我们几位从外地回来的高中同学一起小聚一下。大年初四下午三点多钟，老刘早早的给我们打电话，让早点去饭店掼掼蛋、聊聊天。大家多年未见，同学见面格外的亲，边打牌边聊天。不知不觉到了饭点，老刘的儿子小刘进了包厢，小伙子一米八的大块头，但看人的神情木木的，没有给大家打招呼。老刘面子挂不住，跟小刘说给各位叔叔打个招呼，但小刘没有理他。为防止气氛尴尬，我打了圆场:孩子大了，不用叫，不用叫。
见人都到齐了，老刘安排大家落座，服务员开始陆陆续续上菜。服务员上了第一个菜，小刘将菜转到自己面前，旁若无人自顾自的吃了起来。见此情景，一桌子人都呆住了，老刘脸色铁青。场面有点冷，不过还好，服务员上菜还挺快，很快菜就上齐。老刘给大家斟上酒，大家推杯换盏，热闹起来。二十分钟不到，小刘估计是自己吃饱了，也没有跟任何人打招呼，一声不吭的走了。
看儿子走了，刘同学叹了一口气，跟我们说起自己的事:五年前，小刘考上了 985大学，妻子也从镇党委书记升职为副县长，老刘已经是上市公司的副总，那时候旁人提起老刘一家，都流露出羡慕的表情。哪曾想，小刘本科毕业后，没有考研，直接回到了家。还报了这个班那个班，买了一大堆资料，说要考公务员。这两年，不见他学习，闲下来就是昏天黑地的打游戏。尽管也参加了几次公务员考试，但因为不复习不准备都是名落孙山。
这期间，老刘夫妇俩也跟小刘好好谈过，如果想上班的话，靠他们的人脉给他找个工作先干起来;如果不想给别人打工，哪怕给他出点钱，做个小生意也行，但小刘坚决不干，坚决要考公务员。毕业一年多了，就这样一直耗在家里。
一提起小刘，老刘满满的绝望，儿子小刘成了他夫妻两人心中的痛。
听完老刘的一番话，一直喝闷酒的同学老李发话了。在酒精的催化下，加上少年时求学一起长大，大家互不设防，老李也打开了自己的心扉。
老李小时候家庭非常的贫困，“穷人的孩子懂事早”，在高中读书时，他号称是全校最努力最认真的学生，属于那种只要学不死就朝死里学的那种，三年高中他没有任何交往，也没有任何的娱乐，除了学习就是学习。冬天为了节省时间，晚上睡觉衣服都不脱。他尽管智商不高，硬是凭着自己的努力，考取国内排名靠前的师范大学。大学毕业后，他留在了大学所在的城市，目前已经是学校的教学骨干，也是当地的名师，很多家长为了到他的班上，都是千方百计托着关系找人。
小李出生后，老李想着自己靠着好好读书改变了命运，从偏僻的小乡村走到了大城市，安下家，娶妻生子。所以他对小李读书期望值特别高，要求也特别苛刻。小李一路走来，小学是学霸，初中成绩也很优异，高中考取了当地最好的高中。老李夫妇也在为自己的辛苦付出感到值得。
但是到了高一上学期，一直听话的小李出现了叛逆，父子两出现了激烈的对抗，持续了一年之久。性格倔强的老李始终一直保持高压态势，满脑子想着只是孩子的学习。到了高二上学期国庆节前后，小李出现了精神异常，说话语无伦次，行为怪异的现象。老李将小李带到医院，医生诊断为精神分裂症。从那之后，学也上不成了。三年过去了，小李的病时好时坏。
老李喃喃自语:自己尽管是从事教育的，但却不懂自己的孩子，自己对不起孩子，因为自己的简单粗暴，毁了孩子一辈子。
看着同学们喝红的脸，互相拉着手亲切的交谈，仿佛又回到了物质匮乏高中时代。在座的很多同学靠着自己的努力从农村走到了城市，在各个行业也是小有成就，但每个人光鲜面具的背后，都有着他人不知道的痛苦。
那天晚上，同学们都喝高了……
